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Förord till den elektroniska utgåvan

H.B. Palmær grundade Östgöta-Correspondenten 1838 och skrev tio år
senare denna samling brev till diktaren Wilhelm von Braun.
Reseskildringen blev populär och översattes även till tyska som
Humoristische Lustreise (1849). Till Correns 125-årsjubileum 1963
utgavs boken på nytt och det är denna upplaga som har digitaliserats i
november 2010. Av upphovsrättsskäl borde vi kanske ha utelämnat det
korta förordet av Correns dåvarande redaktör Rune Andhé (far till
författaren Stefan Andhé), men nu lät vi det vara synligt. Några små
teckningar av okänd konstnär inleder varje kapitel.

                                 Förord

Den 24 september 1838 utgavs det första numret av Östgöta
Correspondenten av Henrik Bernhard Palmær, som tidigare hade gjort sig
känd för sin spetsiga penna såsom medarbetare i Aftonbladet. Den nya
tidningen lät från början tala om sig och fick förhållandevis stor
spridning, främst tack vare den uppmärksamhet som Palmærs bidrag
tilldrog sig både i och utanför Östergötland. Redan efter knappt två år
lämnade han visserligen redaktörsposten, som han överlät på C. F.
Ridderstad, men det finns onekligen anledning att erinra om hans insats
i dessa dagar, då det har förflutit 125 år sedan han grundade Östgöta
Correspondenten. Palmærs En liten lustresa, som presenteras i denna
minnesbok, är ett karakteristiskt verk inte bara för sin upphovsman
utan också för sin epok.

Linköping i september 1963

RUNE ANDHÉ

                                 Företal

FÖRETAL

Dessa brev skrevos för flera år sedan, i Karl Johans tid, och voro ej
ämnade att läsas av någon annan än den, till vilken de blivit ställda.
Omständigheter hava föranlett mig att, tid efter annan offentliggöra
ett par fragmenter, och nu äntligen det hela. Bland dessa
omständigheter må man likväl ej räkna ärelystnaden. Till att anfäktas
av denna passion är jag på samma gång för stolt och för ödmjuk: med
jordens lysmaskar vill jag icke, och med himlens stjärnor kan jag icke
skina i kapp. Lyckligtvis finnes ett annat motiv, som kan förleda en
man att låta trycka, vad han skrivit. För att ej tala i alldeles
beslöjade ordalag, får jag tillkännagiva, att författarskap väl ännu ej
upphört att vara tempeltjänst, såsom det fordom var; men att det dock
har partiellt nedsjunkit till ett näringsfång, vadan det kan
föreställas under bilden av en hungrig vestal, som står och kokar
välling eller annan mat vid den heliga elden på gudinnans altare.

Föregående förklaring har jag egentligen avgivit för att avväpna
kritici, och den synes mig för ett slikt ändamål särdeles lämplig.
Emellertid är det ändå möjligt, att jag blir angripen — och ske Guds
vilje! Angripes jag med en estetisk värja eller sabel, skall jag stanna
och fäkta och ingalunda räkna för skam att falla. Sker angreppet åter
med den politiska harskramlan, ett

vapen som nästan allmänt nyttjas av publicisterna nu för tiden och som
så förträffligt passar i mångens hand, må man ursäkta mig, att jag
täpper öronen till och flyr från tornerbanan.

Stockholm d. 1 maj 1848.

P.

Post-Skriptum till vännerna i Östergötland. — Käre bröder! Jag vill för
eder ingalunda fördölja, att vi häruppe i huvudstaden en lång tid
skrivit Lind med stora bokstäver och Gud med små, samt att allt annat
gått i proportion därefter — riksdagen inberäknad, om vilken jag
framdeles ej skall underlåta att uttala mina menlösa tankar.

Densamme.

                              Första brevet

FÖRSTA BREVET

Min vän!

Den resbeskrivning, jag lovat dig, i vedergällning för den, du givit
mig, kryper nu äntligen fram ur sitt äggskal. Hav undseende med den
arma kycklingen och fordra ej, att han skall vara en örn eller en
näktergal. Han måste ju brås på den fågel, han härstammar ifrån.

Till saken!

Hösten 1838 stiftades i Linköping av några dels unga, dels ännu ej
lastgamla män, bland vilka funnos flera än en sångare, sällskapet
"Orphei vänner". Sällskapets ändamål var att sjunga Bellman och höra
honom sjungas. Att därvid vankades ett gott ackompanjement av punsch
och av musikaliska instrumenter, torde väl knappast behöva nämnas.

Sällskapet sammanträdde i början var fjortonde dag; men när nöjet
förlorat nyhetens behag, blott en gång i månaden. Andra förlamande
orsaker tillkommo sedan — såsom att två nya ledamöter, herr Crethi och
herr Plethi, introducerades —

och tiden emellan vart sammanträde blev allt längre och längre, först
två månader, så tre, så fyra. Äntligen sammanträdde sällskapet ej alls.
Därhän hade det kommit i medlet av sommaren 1840.

Då tänkte ett luminöst huvud, att sällskapet, som avlidit i staden,
kunde på landet uppväckas till nytt liv. En anteckningslista
kringsändes till ledamöterna, med uppmaning att sammanträda vid
Berg.Den bekanta kanalstationen med de många slussarna. Förslaget vann
bifall och de flesta antecknade sig. Ångbåten Ormen Långe hyrdes att
föra sällskapet bort och hem. Ägaren till Berg, löjtnant K., lovade
att, till sällskapets härbärgerande, bygga en stor lövsal. En av de
sista dagarne i juli månad bestämdes till resdag och färden skulle
börja klockan elva förmiddagen.

Även jag var en av dem, som antecknat sig, och jag trodde i min
menlöshet, att jag skulle få segla till Berg, jag som de andra. Men
hör, vad som hände.

Samma dag, som resan skulle ske, vaknade jag helt tidigt på morgonen
och — efter gammal vana — somnade jag in på nytt igen; vilket länder
mig till skam. Däremot länder mig till heder, att när jag vaknat för
andra gången — vilket också skedde efter gammal vana — var jag så
vaken, att jag skulle kunnat uthärda de svåraste vakenhetsprov, t.ex.
läsa en viss prelats predikningar utan att somna.

Sedan låg jag helt stilla och undrade vad klockan månde vara.

Det lilla dussinur, som lyckans frikostighet mig

förlänat, kunde ej giva mig någon upplysning därom, emedan det var
borta hos urmakaren för att lagas; och det zoologiska ur, som jag själv
konstruerat, kunde ej heller begagnas, emedan det var långtifrån
färdigt. Här frågar du billigtvis, vad ett zoologiskt ur är för ett
instrument, och jag frågar tillbaka: har du någonsin läst företalet
till Hoffmans Flora? Om du det har och minns, vad det innehåller, så
vet du, att Linné i forna dagar konstruerade ett så kallat botaniskt
ur. Denne store naturforskare eller "siare" — som han heter på
Uppsalaspråket — observerade nämligen, att vissa blommor om förmiddagen
öppna sina kronor på given timme och åter på given timme sluta dem
tillsamman om eftermiddagen. På grund av denna observation konstruerade
den store Linné ett ur, vars visare voro blommor, och som därföre fick
namn av blomsteruret eller det botaniska. Sammalunda har i nyare tider
den store P. — dvs. undertecknad — på grund av sina iakttagelser inom
den animaliska naturens område konstruerat ett ur, som bör heta det
zoologiska eller kreatursuret, emedan dess visare äro människor och
andra kreatur.

Första väckelsen till detta företag fick jag av min hederlige husvärd.
Denne ärans man hade för sed, att tidigt på morgnarna låta sig
ljudeligen förnimmas — vi vilja antaga att han nös — och det med sådan
kraft, att huset bävade på sina grundvalar och alla dess hjon eller
innevånare vaknade. Med förvåning märkte jag omsider, att händelsen
alltid hände på samma tid; klockan var alltid tre kvart på fyra.

När jag närmare tänkte på saken, föll det migin, att ett zoologiskt ur
skulle kunna konstrueras, rätt så väl som ett botaniskt. Jag beslöt att
våga ett försök och började till den ändan anställa observationer.

Som var och en är sig själv närmast, gjorde jag det första rönet på min
egen värda person. Sedan åratal tillbaka — ja ända sedan min studenttid
— hade jag märkt, att jag alltid, när det led mot aftonen, kände en
viss längtan, vars föremål i början var svävande och formlöst, nästan
som ett moln, men slutligen antog bestämd gestalt och uppenbarade sig i
skepnaden av en smörgås med salt kött och senap. Sanningen till heder
må erkännas, att nämnda smörgås var placerad mellan en sup och en
toddy, liksom vår Herre och Frälsare mellan två ogärningsmän. När jag
nu observerade tiden, fann jag med synnerligen fägnad, att även denna
kasus timade regelmässigt: klockan var alltid precist sex på aftonen.

Men vidare i texten!

Nere på gården i en flygelbyggnad bodde, var för sig, ett par gummor
med titeln madam, den de också i fullt mått förtjänte. Som du vet, har
ordet madam den egenskapen att vara sig likt, antingen det läses
rättfram eller bakfram, och de båda gummorna hade också den egenskapen
att vara lika, dvs. att träta vareviga dag, antingen de hade skäl eller
icke. Understundom hände sig även, att de följde den engelska maximen:
"from sounds to things!" — från ord till sak! — och flögo varandra i
luven. Ljudet eller — rättare sagt — oljudet av dessa bataljer trängde
alltid upp till mina vindsrum, och det föll mig in att undersöka, om
icke de två amasonerna skullekunna begagnas vid konstruktionen av mitt
zoologiska ur. Undersökningens resultat blev, att trätorna väl ej
skedde på givet timslag, men regelmässigt nog ändå; ty de avhördes
aldrig tidigare än halv tio och aldrig senare än en kvart på elva
förmiddagen.

Längre hade jag den tiden ej hunnit på konstruktionen av mitt
zoologiska ur, och det var mig således till ingen nytta för tillfället.
Det kunde ej nu besvara min fråga: vad är klockan? Huru viktigt ett
svar på denna fråga dock skulle vara för mig, kan du sluta därav, att
på detsammas beskaffenhet berodde, om jag borde stiga upp och arbeta
eller ännu finge ligga och latas. Jag svävade i en förfärlig oro.

Lyckligtvis skulle denna oro om några ögonblick hävas. Den gamle
rödnäsige vaktmästaren Pettersson — bland tjugo svenska vaktmästare
heta tolv alltid Pettersson; de andra åtta heta Bergström — inträdde
med ett blårutigt knyte i handen. På tillfrågan vad klockan vore,
svarade han: den är halv nio. Sedan framtog han ur knytet en lunta
tidningar, nyss ankomna från Stockholm, räckte mig den, gjorde sin
vaktmästarekomplimang och gick.

Jag har ej hjärta att låta denna figur försvinna från tavlan, innan jag
omtalat, vad del han har i den märkligaste liknelse, jag i mitt liv
inventerat. Se här i korthet historien därom.

Det var om sommaren 1838. Konung Karl Johan, alltid stor och dråplig,
visade sig större och dråpligare än någonsin. Hela nationen var
förtjust och jag ävenledes. I övermåttet av min hänryckning beslöt jag
att till högstdensammes ära dikta en ode. Och som tid och rum ingalunda
äro

likgiltiga vid poetiska företag, satte jag mig en vacker morgon ned att
dikta under en av de lummiga lindar, som beskugga promenadplatsen vid
domkyrkan.

"O du, som", — så började jag; ty jag visste att redbara oder alltid
börjas så — "o du, som från simpel gascognare småningom stigit till
Skandinaviens konung! Ej finnes i hela den omätliga skapelsen något dig
simile aut secundum, om icke till äventyrs — — —."

Här kom jag av mig, emedan jag i hast ej kunde hitta någon passande
liknelse. Väl satte jag sporrarna i hippogryfens sidor, men förgäves.
Han stegrade sig och ville ej ur fläcken. Redan stod författaresvetten
i täta droppar på min panna. Se! då kom, liksom framkallad av någon
gynnsam gudamakt, den gamle rödnäsige Pettersson mig till hjälp.
Gubben, som tidigt var ute och larvade i sina vaktmästarärender,
passerade förbi bänken där jag satt — och genast var liknelsen hittad.

"Ej finnes" — så återtog och slutade jag meningen — "i hela den
omätliga skapelsen något dig simile aut secundum, om icke tilläventyrs
en supares näsa, vilken är helt vit, när hon först instickes i världen
— och ingen anar, att hon med tiden skall bära purpurn."

Var icke detta en desperat liknelse, eller huru? Dock nog härom!

Sedan jag äntligen fått veta, vad klockan var, uppgjorde jag min
levnadsplan så här. Tidningarna skulle jag läsa på sängen, och därmed
fortfara tills kärngarna började träta. Då skulle jag stiga

upp, kläda mig och begiva mig till Nykvarn,Namnet på Linköpings hamn.
där ångbåten väntade, för att med mig och det övriga herrskapet avgå
till Berg.

Den gunstbenägne läsaren — dvs. konungens trotjänare och Apollos
troman, löjtnanten och skalden herr W. v. B. — lärer utan tvivel inse
att denna plan var en mycket förnuftig plan. Också satte jag den genast
i verket. Jag fattade Aftonbladet och började flyktigt ögna däri. Efter
något ögnande träffade jag en lockande rubrik, tog då en bekvämare
ställning i sängen och läste sedan med all uppmärksamhet.

När jag läst en stund, blev jag arg.

När jag läst en stund till, blev jag mycket argare.

När jag läst en stund till, blev jag alldeles rasande, slängde
själaspisen — dvs. Aftonbladet — ifrån mig, sprang upp ur sängen samt
började, i bara skjortan och under de djupaste bugningar, hålla tal
till en på golvet stående stövelknekt. Hade mina med "högre bildning"
utrustade Linköpingsvänner fått se mig i denna belägenhet, skulle de
hållit mig för komplett galen, och icke för endast halvgalen, såsom nu
är händelsen. Mitt tal till stövelknekten var av följande lydelse:

"Vördnadsvärde herr stövelknekt!

Ni undrar utan tvivel, mera än en stövelknekt någonsin undrat, huru det
kommer sig, att jag kallar er för herre och vördnadsvärd. Se här
nyckeln till gåtan!

Helt nyss låg jag och läste konstitutionsutskottets förslag till en
förändrad representation och

förnam därav, att en svensk man, som skulle kunna välja och väljas till
representant, bör besitta åtminstone 250 rdrs egendom. Nyfiken att få
veta min plats i samhället, därest detta förslag skulle bli antaget
till gällande lag, företog jag mig att hopsummera värdet av mina
tillhörigheter. Ack! det steg ej, även efter inköpspris beräknat, till
mer än 249 rdr och 36 sk. Himmel och helvete! ropade jag då — ty jag är
en grobian, som aldrig väger mina uttryck — skall en lumpen
tolvskilling hindra mig från utövningen av den heligaste, den
oförytterligaste rättighet!

Då nalkades minnets genius min bädd, rörde sakta vid mina lockar och
viskade: du har glömt att räkna stövelknekten; räkna även honom, så har
du summan full.

Därföre, vördnadsvärde herr stövelknekt! — som kostar mig tolv
skillingar — därföre står jag nu här och orerar och komplimenterar och
kallar dig för herre och vördnadsvärd. Mindre kan jag väl icke göra,
enär det är du allena, som räddat mig från nesan att uteslutas ur
samhället och mänskligheten. Du allena! Ty vore jag vis som Salomo,
ädel som Saladin, tapper som Richard Lejonhjärta, osv., så skulle dock
allt detta tillsammantaget ej kunna göra mig till människa och
medborgare. Men det kan du, vördnadsvärde herr stövelknekt, som kostar
mig tolv skillingar! Ära vare dig, ära vare det högsinnade, det
djuptänkande konstitutionsutskottet!

Dixi!"

I denna oration urladdade jag min harm över det usla
representationsförslaget. Men sedanharmen var urladdad, återstod en
bitter sorg i min själ, liksom en vidrig dryck återstår i en flaska
sodavatten, sedan kolsyran fräst bort därur. Jag sörjde över att fan
tar fäderneslandet och icke dess reformatorer. Jag sörjde över att
dessa, som börjat med "parturiunt montes" eller maximen "rättvisa åt
alla", slutat med "nascetur ridiculus mus" eller maximen "rättvisa
endast åt penningen". Jag sörjde, så att jag suckade; och suckande
började jag min klädsel. Med en suck drog jag på mig stövlarna, med en
suck byxorna; med en suck — är det icke bra rörande? — grep jag efter
mina hängslen, då knack, knack, knack — en knackning hördes på rutan.

Jag såg mig om och märkte, att en kvist av det utanför fönstret stående
päronträdet slog emot glaset. Det var ej vinden, som satte kvisten i
rörelse — ty full stillhet rådde i atmosfären — utan en liten sparv,
som satt där och gungade. Han tittade helt fryntligt på mig och nickade
godmorgon ett par tre gånger. Sedan tilltalade han mig på fågelspråket
och sade: tirlirili!

Såsom skald måste du hava fågelspråket på dina fem fingrar och således
vet du, att tirlirili är ett mycket innehållsrikt ord. Du vet, att det
för det första innehåller en jubelsång över naturens skönhet; för det
andra ett bevis att livets fröjder mer än tiodubbelt motväga dess
vidrigheter, och för det tredje en uppmaning till njutning och till
tacksamhet mot försynen. Likaledes vet du, att denna jubelsång är så
hänförande, detta bevis så övertygande, denna uppmaning så lockande,
att endast en stock eller en gråsten kan motstå dem. Men jag är icke en
stock eller en gråsten; ocksåmotstod jag dem icke. Till följe av
"tirlirili" skickade jag min sorg och hennes mamma, politiken, åt
fanders samt önskade det värda paret en lycklig resa.

Den lilla sparven flög sin kos, sedan han, för bättre minnes skull,
sagt tirlirili ett par gånger till. Onekligen hade han gjort mig en
stor tjänst; ty han hade återgivit mig humöret. Måhända hade han gjort
det av tacksamhet. Jag påminner mig, att härom året några dussin
sparvar en smällkall vinterdag slogo sig ned på planen vid huset, där
jag bodde, samt sutto där helt tysta och modfällda. Jag strödde då ut
ett par nävar korn för deras räkning, och det blev åter liv i skaran.
Måhända var det någon av de sparvar, jag då matade, som nu velat göra
mig en återtjänst. Måhända! Tacksamheten är visserligen en dygd, som
börjar bli sällsynt bland människor; men — varför just skära hela
skapelsen över en kam? — den torde ännu vara i svang bland sparvar.

Sedan jag med glatt mod fulländat min klädsel, ställde jag några frågor
till mig själv och besvarade dem även. Första frågan: vad vill du
sysselsätta dig med? Svar: det vet jag icke. Andra frågan: vill du
fortsätta att läsa avisorna? Svar: nej, ty min själ kan ånyo råka i
uppror, och jag vågar ej lita på, att en sparv skall ånyo infinna sig
för att stilla det. Tredje frågan: vill du sätta dig ned och arbeta?
Svar: nej, ty — ty — lika mycket, vill jag det icke. Fjärde frågan:
vill du spatsera av och an på golvet, tills madammerna börja sin träta
och dymedelst giva dig signal till uppbrott? Svar: ja. Fördenskull
spatserade jag av och an på golvet, jag spatserade både längeoch väl;
men inga madammer och ingen träta hördes av. Slutligen fann jag
spatserandet tråkigt och tänkte: det skadar ju icke, att komma en kvart
för tidigt till ångbåten. Därpå satte jag mössan på huvudet, försåg mig
i hast med lämpliga resförnödenheter, och tågade av.

Jag hade ej hunnit mer än över halva vinden, då jag nerifrån förstugan
hörde ett läte, som, varken med ord eller bokstäver låter sig
fullständigt betecknas. Ett ungefärligt begrepp därom kan man dock få,
om man försöker att med halvöppen mun mässa den svenska vokalserien a e
i o u y å ä ö. Kort och gott: det var någon, som tjöt därnere, och
denne någon var ingen annan än min vän Anton, som mötte mig med tårar i
ögonen och en ruinerad dansmästare i handen.

Jag får upplysa, att min vän Anton var en fyraårig medborgare och son
till värden i huset. Min vänskap förvärvade han en gång, då jag såg
honom skratta min värds hushållerska mitt i ansiktet, medan hon
försökte att skrämma honom för busen. Antons tillgivenhet för mig
berodde däremot på helt andra omständigheter. Den väcktes först av en
karamell, stegrades sedan betydligt med ett par äpplen och hann
äntligen sin kulminationspunkt genom, en dansmästare av papp. Denne
hade jag med egen hand tillklippt, målat honom med alla regnbågens
färger, givit honom namnet Piruettenfelt, samt så inrättat honom, att
han sprattlade med benen, då man ryckte på en dem emellan nedhängande
tråd. Alltsedan voro Anton och jag de såtaste vänner i världen; och
uppstod någon oenighet oss emellan, så bilades den lätt med russin och
mandlar, ochrörde för övrigt aldrig något viktigare ämne, än
mänsklighetens förpliktelse att hålla sig ren om näsan, den Anton väl
teoretiskt erkände, men stundom brukade praktiskt uraktlåta för
bekvämlighetens skull.

— Hur är det fatt, lille Anton? frågade jag.

Anton svarade:

— A e i — Fidella, den gemena rackan, har — o u y — bitit bägge benen
av min dansmästare — å ä ö.

— Kanhända, sade jag, har dansmästaren varit obeskedlig mot Fidella?

Anton svarade:

— A e i han sparkade henne på nosen och — o u y —

— Ja, det är ju, som jag alltid har sagt, inföll jag. Piruettenfelt
dansar visserligen rätt bra; men karlen har varken moral eller
kristendom.

Anton svarade:

— A e i — han rådde icke för att — o u y — han sparkade henne; ty det
var jag, som ryckte på tråden — å ä ö.

De båda kamraternas missöden rörde mitt medlidsamma hjärta. Jag beslöt
att genast lyfta sorgens börda från Antons skuldror och göra ett par
nya ben åt Piruettenfelt, vilken, såsom dansmästare betraktad,
svårligen kunde vara sådana förutan. Tid hade jag ju, åtminstone tills
madamdisputationen började.

— Giv dig tillfreds, bror Anton! sade jag. Skadan skall snart bli
avhjälpt. Och åtföljd av Anton, som avtorkade sina tårar, gick jag
tillbaka till mina rum samt började där att, med saxen i handen,
bearbeta ett stycke segt papp.

Jag minns ej, om det var högra eller vänstra benet, jag klippte på, då
Anton överraskade mig med den naiva frågan:

— Hur skall man bära sig åt för att göra människosläktet lyckligt?

Jag föll i skratt. Vilka jätteplaner, tänkte jag, som välva sig i
pygméers huvuden! Men jag hade snarare bort falla i gråt; jag hade
snarare bort tänka på den bedrövliga förändring, som människan lider
med åren. Endast ett barn kan vara ädelt nog att på fullt allvar göra
en sådan fråga som den nyssnämnda. En fullvuxen människa är däremot en
fullvuxen egoist och frågar blott: hur skall man göra sitt jag
lyckligt? Och till råga på eländet menar hon ofta med sitt jag ej
annat, än sin lymmelaktiga kropp. Stackars homo! Du undergår samma
metamorfoser som insekterna, men i omvänd ordning. Du börjar med att
vara fjäril och slutar med att vara kålmask.

När Piruettenfelts ben voro tillklippta och på lämpligt sätt fästade
vid kroppen, skulle de också målas, för att i ingen måtto vara sämre än
de gamla. Jag framtog därföre penslar och en färglåda och grep verket
an. Att jag målade illa, förstås av sig självt — ty docti viri male
pingunt — men jag målade dock Anton till nöjes. När allt var färdigt,
mottog han under höga jubelrop sin dansmästare ur mina händer och lät
honom genast dansa. Med korslagda armar satt jag och såg på och gladde
mig åt Antons glädje.

Jag hade ej många ögonblick suttit så, innan dörren öppnades och min
städerska inträdde. Hon bar i handen ett instrument som Satan uppfunnit
att plåga läskarlar med. I dagligt tal kallas det

kvast och nyttjas — som vi gunås få erfara — att flytta dammet från
golvet, där det ingen förargelse gör, till bokhyllor och skrivbord, där
det är alldeles odrägligt. När hon blev mig varse — och det gjorde hon
genast — stannade hon tvärt och gapade bålt och sade aldrig ett ord.
Det är människors sed att så göra, när de bli mycket förvånade, och jag
varken kan eller vill förmena dem det; jag bara undrar däröver. Bland
alla mimiska hieroglyfer finnes väl ingen befängdare än den, som
uttrycker förvåning. Att man nickar, då man vill tillkännage bifall,
eller runkar på huvudet, då man vill tillkännage misshag, är
visserligen också oförklarligt; dock innebär det ingen motsägelse. Men
att gapa och tiga på samma gång, att ställa språksamhetens portar på
vid gavel, liksom skulle ett helt regemente av ord vara i anmarsch, och
ändå ej komma fram med en enda bokstav, det är och förblir orimligt.

När jag tyckte att hon kunde ha gapat nog, frågade jag:

— Vad fan gapar hon efter?

Svaret blev:

— Kors, att magistern sitter här ännu!

— Hur så? frågade jag.

— Ämnar sig magistern att resa med ångbåten till Berg i dag? frågade
hon tillbaka.

— Ja visst! svarade jag.

— Nej, det låter nog magistern bli! sade hon. Icke med människoben och
knappast med fågelvingar kan någon hinna till Nykvarn, innan kaptenen
sätter båten i gång. Klockan är elva slagen.

— Det är omöjligt! svarade jag. Madammerna

här nere på gården have ej trätt ännu, och det göra de aldrig senare,
än en kvart på elva.

— Idag kunde ingen träta bli av, sade min städerska. Madam Qvarnström
har fått ont i halsen och förmår icke träta — stackars människa!

I samma ögonblick hördes ett avlägset kanonskott. Det var påtagligen
signalen till Ormen Långes avresa. Jag insåg att min städerska hade
rätt; jag insåg att jag hade försinkat mig.

Med denna insikt följde ett halvt dussin eder i släptåg.

— O satan och helvete! utropade jag. Här sitter jag nu med långa näsan,
emedan de fördömda kärngarnas träta har uteblivit. Och just i dag
skulle den utebliva! Alla andra dagar har den inträffat och varit mig
till besvär, emedan den stört mig i min läsning. Men idag, den enda
gång, då den kunnat vara mig till gagn, det enda tillfälle, då buteljen
kunnat giva mig vin i stället för malörtsdroppar, i dag skulle den
utebliva — vilken förbannad otur!

— Ja, nog är det otur, sade min städerska, som började förstå
sammanhanget.

— Ja, en stor, en fullväxt otur, fortsatte jag. Andra oturer äro bara
barnungar, som böra kalla min otur för farbror. O satan och helvete!

Dock svor jag icke blott; jag längtade även; jag längtade att få vara
med vid Berg. Hittills hade jag betraktat denna förlustelse med
tämligen likgiltiga ögon; men nu, då den ville gå mig ur händerna,
uppkom en stark åtrå därefter. Häruti bråddes jag sannolikt på våra
första föräldrar Adam och Eva, som visst icke skulle velat äta av
kunskapens träd på gott och ont, därest detej varit dem så strängt
förbjudet. Till trots av min otur föresatte jag mig att deltaga i
samkvämet vid Berg.

Men hur skulle jag komma dit? Segla var ej att tänka på; jag måste
antingen åka eller gå. Utan att länge besinna mig, valde jag det
sednare, emedan den som går, är mindre beroende, än den, som åker. Ack!
intet i världen skattar jag så högt, som oberoendet. Visserligen sätter
jag stort värde på vänskap, poesi, stuvade kräftstjärtar osv., men
oberoendet innehar dock själva högsätet i mitt hjärta. Skada, att det
aldrig kan fullkomligt vinnas. Nej, aldrig fullkomligt! Ty även om man
gjort sig oberoende av allt annat, är man likväl på sistone beroende av
sig själv, således icke fullkomligt oberoende.

Sedan jag tagit avsked av städerskan och Anton, begav jag mig åstad för
andra gången och fick — underligt nog! — utan att mötas av något
hinder, komma ned på gatan. Därpå gick jag till ett frukostställe,
emedan jag kände mig hungrig. Skälet var visserligen trivialt, men jag
hade inget bättre till hands.

På frukoststället förtärde jag kaffe och vetebröd, vilka smakade mig
förträffligt, särdeles som de framburos av en ung och vacker flicka.
Andra behag att förtiga, var hon smal om livet som ett timglas. O, de
sköna kvinnorna med sina smala liv! De likna timglas och äro likväl
motsatsen av timglas; ty timglasen påminna oss om tid och evighet, men
kvinnorna komma oss att glömma bäggedera.

Efter slutad frukost ställde jag min kosa till Humlebergstullen. Vägen
gick förbi ett hus, därordet "Lånbibliotek" prunkar i guld på en stor
svart tavla, och jag fann för gott att stiga in. Händelser kunna
inträffa, tänkte jag, då det behövs att ha en bok att läsa. En sådan
händelse är t.ex. att ens egna tankar tryta. Väl brukar man då i
Sverige icke läsa, utan skriva en bok; emellertid — —. Nog av, jag steg
in och begärde att få låna Ehrensvärds skrifter.

Ehrensvärd är min synnerliga favorit. Han var en man, som icke blott
tänkte, vilket är ovanligt nog, utan även tänkte tankar, vilket är ännu
ovanligare. Många ovanligheter dessutom träffas hos Ehrensvärd.
Ovanligt var, att han förenade börd och författarskap, som är ett
ofrälse yrke. Man påminne sig, att icke sidenlump, utan blott linnelump
nyttjas till papper. Ovanligt var, att han ägde både snille och guld;
ty försynen utsår merendels det förra med högra och det sednare med
vänstra handen, så att håvorna falla långt ifrån varandra och sällan
uppfiskas av en och samma person. Ovanligt var, att han skrev så litet.
Måhända står det i sammanhang med det fenomen, som man observerat, att
ju större kapacitet ett djur har till upprätthållande av sin existens,
dess mindre är dess avelsamhet, och tvärtom. Lejoninnan föder en unge;
i flugan har man funnit tolvtusen ägg. Ovanlig var även motsägelsen
mellan mannens antika sinnelag och det sekel, vari han levde. Kroppar
och själar gingo den tiden med halskrås, kortbyxor och skospännen, och
Ehrensvärds kropp gjorde så med; men hans själ klädde sig i toga och
sandaler. För en och annan bland dessa ovanligheter har Ehrensvärd
blivit min favorit.

Jag fick boken, stoppade den i fickan och fortsatte min väg till
Humlebergstullen. Därunder hände mig, vad som ofta brukar hända mig och
andra människor, nämligen ingenting, och därvid tänkte jag, vad som jag
och andra människor ofta bruka tänka, nämligen ingenting.

Och nu farväl! Mitt nästa brev kommer att börjas med "puh"! Så mycket
du vet det.

                               Andra brevet

ANDRA BREVET

Puh! sade jag, när jag hunnit utom Humlebergstullen, där ingen humle
växer, inget berg finnes och ingen tull erlägges. Puh! sade jag, när
jag hunnit förbi stadens påle, en av rättvisans grundpelare, varest man
spöar dem, som stulit mindre än tusen riksdaler. Puh! sade jag, när jag
hunnit förbi logarna. Sådana byggnader finnas till stor myckenhet
utanför stadens alla tullar och äro ett slags skyltar, vilka med
rörande uppriktighet annonsera, att staden huvudsakligen lever av
lantbruk.

I dessa trenne "puh!" uttömde jag de sista portionerna småstadsluft,
som fanns i mina lungor, insöp en god portion lantluft i stället och
tackade Gud för det jag var på landet.

Härav bör du ej draga den slutsatsen, att jag finner Linköping tråkigt.
Tvärtom! Linköping är lilla Stockholm, och Stockholm är lilla Paris,
och Paris är lilla himmelriket. Hur kan det vara annat än roligt i
Linköping? Men jag föredrager landet framför alla städer i världen.
Kanske kommer det

sig därav, att jag tillbragt min barndom på landet.

Sedan jag sagt mina "puh!" och tackat min Gud, stoppade jag min pipa.
Sedan jag stoppat den, tände jag den; sedan jag tänt den, började jag
röka. Vad röka är för ett ypperligt nöje; ett nöje, som representerar
alla jordiska nöjen! I rök består det, utan eld kommer det ej i gång
och aska är slutresultatet.

Jag erkänner, att det var en oartighet mot de vid landsvägen växande
blomstren, att jag rökade i deras grannskap och sålunda föredrog
tobaksångan för blomsterångan. Men jag vill gottgöra mitt fel och för
en av dessa blommors räkning, nämligen för dens, som växte talrikast —
ty även jag bär ett slags aktning för pluraliteten — anställa en
process med "blommornas skald", herr Atterbom. Varföre — frågar jag
således — har ej herr Atterbom, som besjungit så många blommor, även
besjungit prästnackan? Denna orakelblomma förtjänar visserligen sin
egen visa långt bättre än de andra. Eller vet ej herr Atterbom, att
Östergötlands flickor, hans egna landsmaninnor, rådfråga prästnackan i
sina hjärtans ömmaste angelägenheter! — När skall jag bli gift? Vem får
jag till man? Älskar han mig uppriktigt? På dessa frågor har
prästnackan från urminnes tider svarat östgötaflickorna. Att lämna en
så förtjänt blomma obesjungen, är bra obeskedligt. Fy baj, herr
Atterbom!

Icke vet jag, vad skalden kommer att svara; men jag förmodar, att han
blir ond, ruskar sina lockar med bägge händerna och utbrister: jag ger
alla blommor och all poesi djävulen — och därtill har jag mina randiga
skäl. Tiden med sinsåkallade vetenskapliga bildning har förvandlat all
poesi i naturen till en torr, snusförnuftig, kälkborgerlig träprosa.
Sjunger jag om lysmasken och i praktfulla verser tyder, huru han fått
sin lysförmåga därav, att evangelisten Johannes fordom vidrörde hans
stamfader med sina heliga fingrar, så kommer en lymmel till entomolog
och påstår, att ljuset härrör av brunst och tillhör egentligen honorna,
som dymedelst visa hanarna vägen. Sjunger jag om huru småbarnen le i
sömnen, emedan de tjusas av himmelska syner, av umgänget med
silvervingade änglar, så kommer en förstockad medikus, klappar mig på
axeln och viskar försmädligt i mitt öra: med leendet har det nog sin
riktighet; men fenomenet härleder sig icke från änglar, utan från
magrev. — Djävulen må vara poet nu för tiden!

Om herr Atterbom svarar mig så grundligt, avstår jag från all vidare
process med honom, prästnackorna måga därom säga, vad de behaga. Ja,
jag går ännu längre: jag avbeder mitt förhastade klander och beklagar,
att skaldens bana på jorden skall vara så fullsådd av törnen, helst
himmelen numera lämnar så ringa utsikt till en reparatio damni. I
fordna tider, då den hedniske guden Jupiter levde, belönades en stor,
av livets vidrigheter förföljd man därmed, att han efter döden upptogs
bland stjärnornas antal. Levde Jupiter ännu, skulle han utan tvivel och
på giltiga skäl låta herr Atterbom efter slutat jordliv, framtindra som
en ny stjärna i Lyrans konstellation eller Svanens. Men Jupiter är död,
stendöd. De arma gudarne hava också ett beklagligt öde: deupphöra att
existera, när människorna upphöra att tro på deras existens.

Det är nu tid, att jag gör dig bekant med terrängen, på vilken jag
befann mig. Det var en flik av den stora östgötaslätten, som i solsken
och vid gott lynne må kallas "campagna felice", men som i ruskväder och
vid klent humör bör hålla till godo att heta spannmålsöknen.
Ursprungligen lät vår Herre skog växa därstädes; men Anders,
östgötaböndernas stamfader, tyckte att det var dumt gjort, högg ned
skogen och sådde ätbara ting i stället. Nu ser man hans ättling i
sextionde led kliva sina dryga och duktiga husbondesteg mellan de
bugande sädesaxen. Han är en stark, redlig och klok man. För övrigt
hava skickliga fysionomister på hans ansikte läst följande tänkespråk:
"den som har ärter och fläsk och fårskinnspäls, kan se ned på en värld
och förakta densamma".

Så långt om slätten i allmänhet; nu några ord om den ovannämnda fliken
i synnerhet.

Den begränsas i söder av en flock tillbakaträngda urfödingar, tall,
gran, ek och björk, i norr däremot av Roxen, som är en ful bängel till
sjö. Där finnes ej tecken till holmar eller öar, vilka dock äro lika
nödvändiga för en sjö, som vill kallas vacker, som episoder äro det för
en episk dikt med samma anspråk. Men om Roxen utmärker sig för sin
fulhet, så utmärker han sig däremot för sin nytta; ty han utgör en
respektabel länk i Göta kanalkedja. O nytta och fulhet! I vårt nordiska
klimat aren I alltför ofta sammanvuxna, liksom de siamesiska
tvillingarna! — mellan Linköping och Vreta kloster genomskäres slätten
av en rak — stundom krokig — landsväg, på bägge

sidor garnerad med pilar, dem slättbonden planterat, måhända i den
berömliga avsikt, att han och hans barn och barnbarn ej måtte alldeles
glömma, hur trän ser ut. I början av sommaren har denna slätt sina små
behag. Den, som tycker om lyrik, kan där få höra lärkorna sjunga. Den
som har böjelse för solidare nöjen, kan få höra åkerskärorna, som ligga
här och där bland säden och recensera lärkornas sånger.

Nu känner du lokalen. Jag fortsätter därföre berättelsen om min
vandring.

Bäst jag gick, mötte jag en kalesch med tre hästar för. Den innehöll,
kusken oberäknad, en herre med fru, en gosse och en kammarjungfru. Att
de, som sutto i framsätet, voro äkta makar, sluter jag därav, att de
gjort halvt höger och vänster sväng från varandra, så att den ena såg
åt norr och den andra åt sydost. Askar och koffertar förutan all ända
stodo framme och bak, och på vagnsdörren prunkade en vapensköld med
friherrlig krona.

Herr baronen — ty baron måste han enligt vagnsdörrens vittnesmål kallas
— var en mycket lång och smal man, baronessan däremot en liten och
knubbig Evadotter. Äktenskap, där den ena kontrahenten är lång som en
humlestång, och den andra trind och kort som ett kägelklot, höra ej
till undantagen, utan till regeln. Mången har anmärkt detta före mig,
men ingen har före mig lyckats att utforska orsaken, vilken är ingen
annan, än Guds böjelse för republikanismen. Om de långa ideligen
förmälde sig med de långa, och de korta med de korta, skulle å ena
sidan

uppkomma ett jättesläkte, samt å den andra ett dvärgsläkte, av vilka
det förra snart skulle kuva det sednare. Men sådant har Gud ej velat
tillåta. Därföre inplantade han i de långas hjärtan en oemotståndlig
längtan efter de korta, och i de kortas en oemotståndlig längtan efter
de långa; på det att människoaveln må hava billiga dimensioner och
hålla sig jämnhög. Från begreppet jämnhög är blott ett tuppfjät till
begreppet jämnlik, och när man väl hunnit dit befinner man sig i
medelpunkten för begreppet republik.

Tänk att Gud själv skall vara republikanskt sinnad! Dock böra du och
jag och andra goda rojalister ej därav taga oss någon förskräckelse.
Hans majestät kejsaren av Ryssland har lovat att upprätthålla den
monarkiska principen, och således kunna vi vara lugna.

Nu undrar du, att jag, som nu haft tillfälle att orda om en baron, ej
alls begagnat det till att predika korståg emot vår adel. För några år
sedan skulle jag nog hava så gjort. Du har kanhända hört omtalas, huru
jag en gång i Aftonbladets byrå uppgjorde förslag till en
reciprocitetslag i avseende på frälse och ofrälse män. "Om adelsman gör
falskt mynt" — yttrade jag — "så dömer man honom först från adelskapet,
hoc est, man gör honom till ofrälse och hänger honom sedan;
följaktligen bör ock ofrälse man, som beträdes med samma brott, först
adlas och sedan hängas". Så tänkte och talade jag för flera år sedan, —
"calidus juventa, consule Planco" — dvs. i min glödande ungdom, då jag
hörde till herr Lars Hiertas följe. Sedan dess har jag settmången sol
gå upp och ned, levat mången dag och natt. På det sättet blir man
småningom äldre, och när åldern tilltager, avtager lusten att omskapa
världen. Man upphör att vara praktisk och blir i stället kontemplativ;
man vill ej mera bestämma hur det eller det bör vara, utan nöjer sig
med att veta, hur det eller det är. Skulle jag nu yttra mig om svenska
adeln, inskränkte jag mig till att meddela en mycket enkel och
oförgriplig observation. Jag skulle säga, av vår adel har alla
kännetecken av genus adel, och att den utgör ett särskilt species
endast därigenom, att den har så mycket guld och silver i sina namn och
så litet i sina fickor.Genomgår man svenska adelskatalogen, träffar man
följande namn med silfver uti: Silfverax, Silfverbjelke, Silfverbrand,
Silfverböjel, Silfvercrantz, Silfvercreutz, Silfvercrona, Silfvergren,
Silfverharnesk, Silfverhjelm, Silfverkloo, Silfverlod, Silfverlåås,
Silfverpatron, Silfversköld, Silfverskog, Silfversparre, Silfverspåre,
Silfverstedt, Silfverstjerna, Silfverstolpe, Silfverstråle,
Silfverström, Silfversvan, Silfversvärd.

Ännu fler finnas med guld uti, nämligen: Gyllenadler, Gyllenankar,
Gyllenax, Gyllenberg, Gyllenborg, Gyllenbjelke, Gyllenbreider,
Gyllenbåga, Gyllenbåt, Gyllenböjel, Gyllenbring, Gyllenbog,
Gyllencrantz, Gyllencartow, Gyllencaschet, Gyllencornet, Gyllencreutz,
Gyllencrona, Gyllenecker, Gyllenfalk, Gyllenfelt, Gyllenflycht,
Gyllenflögh, Gyllengahm, Gyllengranat, Gyllengren, Gyllengrip,
Gyllenhaal, Gyllenhammar, Gyllenharnesk, Gyllenhjelm, Gyllenhjerta,
Gyllenhoff, Gyllenholm, Gyllenhorn, Gyllenhöök, Gyllenkloo, Gyllenkrok,
Gyllenlod, Gyllenmärs, Gyllenniroth, Gyllenpalm, Gyllenpamp,
Gyllenpatron, Gyllenpistol, Gyllenqvist, Gyllenram, Gyllenroos,
Gyllenrooth, Gyllenschmidt, Gyllenskjepp, Gyllenskjöld, Gyllenskog,
Gyllenskruf, Gyllenspak, Gyllensparre, Gyllenspetz, Gyllenspång,
Gyllenstake, Gyllenstam, Gyllenstedt, Gyllenstjerna, Gyllensting,
Gyllenstolpe, Gyllenstorm, Gyllenstråhle, Gyllenström, Gyllenståhl,
Gyllensvahn, Gyllensvärd, Gyllentorner, Gyllentrost, Gyllenållon,
Gyllenär.

Innan vi lämna baronen och hans medfölje ur sikte, torde jag böra
tillkännagiva, att de sannolikt

befunno sig på hemvägen, efter slutad brunnsdrickning vid Medevi. Jag
förstår icke, vad så mycket folk besöker brunnar efter. De friska hava
kanske sina skäl att resa dit; men de sjuka? — Herrar brunnsintendenter
bruka alltid omtala de fall då brunnskuren lyckats; men brukade de i
stället omtala de fall, då den icke lyckats, skulle trafiken bli
betydligt mindre. Likaså skulle högst få människor spela på lotteri, om
lotterikollektörerna, i stället för att annonsera de fem numror, som
kommit ut, annonserade de åttiofem, som icke kommit ut.

Håhå! nu sitter jag här och förhäver mig över hälsobrunnar och
nummerlotterier, och likväl har jag själv druckit brunn och själv en
gång vågat min sista plåt på nummer 77, emedan jag om natten hade drömt
om ett par gamla stövlar.

Sedan jag spatserat en god stund på den dammiga vägen och rökt
åtskilliga pipor, kände jag mig törstig. De lärda, tänkte jag, måga
överlägga om min rättighet att vara det, liksom de överlägga om
nationernas rättigheter till frihet. Under tiden taga sig nationerna
stundom den friheten att taga sig friheten och under tiden vill även
jag taga mig den friheten att gå in och dricka i närmaste torp.

Icke utan besvär kunde jag komma in i torpet; ty en sugga hade placerat
sig framför dörren till förstugan. Hon låg där och gav sina grisar di,
utan tvivel i moderlig förhoppning, att de skulle bli stora svin med
tiden. Inkommen i stugan, såg jag en kvinna, som efter förmåga sökte
att motarbeta ett dylikt resultat, vad hennes egen avföda angick. Det
var torparhustrun, som med riset i handen agade sin son, en gosse om
sex till sju års ålder.

"Guds fred!" sade jag. "Gud signe!" svarade hon. Sådana äro allmogens
hälsningstermer. Vi herrskapsmänniskor säga, som du vet, "ödmjuka
tjänare!" då vi komma, och "ödmjuka tjänare" då vi gå. Vi börja och
sluta våra samkväm med en och samma slippriga. lögn. Och vad som ligger
mellan slut- och begynnelsepunkten är oftare krokigt än rakt; vadan
vårt sällskapsliv kan, med lika mycket skäl som evigheten, liknas vid
en orm, som biter sig i stjärten.

"Gud signe!" svarade hustrun och slutade bestraffningen. Skygg för en
främmande herres närvaro, hastade hon att upphjälpa gossens byxor,
avtorka hans tårar, putsa hans näsa och tilltala honom med några
uppmuntrande ord. Bland annat sade hon: "låt bli att regera, Karl Johan
lille, så slipper du ris!"

Gossen hette således Karl Johan. Det ringare folket i Sverige vill
gärna vara med kronan förenat genom något angenämare band, än kronans
debetsedel, och uppkallar därföre ofta sina barn efter den, som bär
kronan. Epitetet "lille" behöver ingen ursäkt, och vad ordet "regera"
angår, nyttjade hustrun det i den bland svenska allmogen gängse
bemärkelsen. Där betyder det i allmänhet att bära sig bångstyrigt åt.
När ordet först erhöll en så olycklig karaktär, känner jag icke. Aldrig
måtte det hava skett i vår nu "regerande" konungs tid.

Jag bad hustrun om ett glas vatten. Sedan jag fått det och tömt det,
fortsatte jag min vandring.

Då jag gått ett stycke väg, mötte jag en tjuv, med thy åtföljande
handklovar och black och gevaldiger. Han kom förmodligen ifrån
Sjögestad tingsställe, där extra rannsakning blivit hållen över

några hans tillgrepp inom Gullbergs härad. Jag vill ej neka till att
jag tog av mig mössan för tjuven; men jag nekar till att det skedde av
ironi. Det hade ju varit ytterst gement att håna en värnlös stackare,
kring vars armar och ben lagen redan spänt sina järnklor. Min hälsning
skedde av helt annan orsak.

Jag har nämligen mina egna funderingar om ett och annat. Så t.ex. tror
jag, att jorden välver sig ej blott kring en materiell, utan även
omkring en andlig sol. Om hennes bana kring den materiella solen skulle
förbliva i orubbat skick, fordras bland annat, att hennes massa
förbliver densamma, utan tillökning och utan förminskning. Månne ej en
sådan naturlag även gäller för hennes bana omkring den andliga solen?
Månne det kvantum av dumhet och elakhet, som ursprungligen tillkommer
planeten, skulle kunna förändras utan vådliga ja rent av förstörande
följder? Jag tror det icke. Antagom nu för ett ögonblick, att sju
gånger sjuhundratusen skeppund dumhet, så ock sju gånger sjuhundratusen
skeppund elakhet, allt ifrån skapelsedagen tillhöra jorden, och att
denna endast bebos av sjuhundratusen människor. Utan att fördjupa oss i
en krånglig aritmetiks labyrinter, inse vi genast, att varje människa
borde, så vitt fördelningen skedde jämnt, hava på sin lott sju
skepppund dumhet och sju skeppund elakhet. Sker åter fördelningen
ojämt, så att t.ex. på var sjunde människas skuldror läggas fyrtionio
skeppund dumhet och fyrationio skeppund elakhet, så kunde de
återstående sexhundratusen människorna göra anspråk på att anses för
hederligt och förståndigt folk. Men yvas böra de icke däröver, utan
påminna

sig, att deras sämre lottade likar äro martyrer för deras skull, och
att de hava dem att tacka för både sitt förstånd och sin ärlighet.

Nu vet du, varför jag tog av mig mössan för tjuven.

Min väg gick — välförståendes medelst en bro — över Svartåns utlopp i
Roxen. Om denna Svartå veta våra geografer rätt intet att förtälja, och
likväl har hon både många och stora förtjänster. Bland dessa må
exempelvis anföras, att vattnet däri är lika så vått — vilket, vad
vatten angår, är en ganska väsentlig sak — som någonsin i Klarälven
eller Dalälven eller andra förnäma strömmar. Men vad som synnerligen
höjer henne i mina — dvs. i en "fantasts" — ögon är, att de måhända
ädlaste trän i Sverige växa på hennes strand.

Och vilka äro då dessa "måhända ädlaste trän i Sverige?" frågade du,
eller — rättare sagt — jag, för att få berättelsen i gång, låter dig
fråga. De äro, svarar jag, tallar. Simpla tallar! utropar du. — Ja, min
vän, simpla tallar; men när du förnummit historien om deras härkomst,
skall du ej mer kalla dem simpla.

På Solberga gård, som ligger vid Svartån, bodde i konung Sigismunds tid
en änkefru, som varit konungens amma. Då fejden utbröt emellan honom
och hans farbroder hertig Karl, hade änkans son tagit sin dibroders,
konungens, parti, och måste därföre, liksom många andra, begiva sig i
landsflykt till Polen. Men änkan, som på gamla dagar gärna ville hava
sin son hemma, utverkade omsider av hertigen, att han skulle få
återkomma och vistas i Sverige, åtminstone tills hon — såsom orden
föllo sig — "hunnit skörda, vad hon det året sådde

vid Solberga". Sonen återkom, vistades hos modern och kvardröjde där,
även sedan skördetiden var tilländalupen. Då ankom hertigens sändebud
till Solberga för att gripa honom. Men änkan återskickade dem med
hälsningen, "att hon ännu ej hunnit skörda, vad hon det året hade sått;
ty hon hade ej sått annat än — tallfrön".

Från dessa tallfrön härstammar Solberga ståtliga tallpark; den växer på
Svartåns strand. — Och så var det med den saken — såsom Herodot brukar
säga.

Då jag vandrat ett stycke till, väcktes min uppmärksamhet av en oxe,
som stod på andra sidan om gärdesgården vid landsvägen. Han var svart
till färgen och hade en vitbläs i bringan, ungefär så stor som
nordstjärneordens kraschan. Lägger du härtill grundligheten i hans
uppsyn, skall du finna det naturligt, att jag, med min lättsinniga
fantasi, tog honom för en biskop, som stod och tänkte på riksdagens
angelägenheter. Jag måste — föll det mig in — begagna tillfället att få
höra hans mening om den angelägenhet, som synes mig angelägnast bland
dem alla. Jag närmade mig därföre ännu ett par steg, avtog mössan,
bugade mig och sade: "vad tänker ers högvördighet om tryckfriheten?"

Muu, svarade oxen.

Ja, sade jag med sorgsen röst, så tänker även biskopen i Linköping, så
tänka tilläventyrs flera biskopar, och jag beklagar, att jag ej kan
vara av samma mening. Dock bör ers högvördighet ej därföre tro, att jag
är en komplett rabulist. Visserligen vill jag att riksuret skall gå och
icke stå. Men då det behöver ställas efter solen, eller — för att tala

tidningsspråket — då reformernas tid är inne, tror jag hälsosammast
vara, att med beskedliga fingrar vrida minutvisaren. Då följer
timvisaren med och uret skadas icke. Att däremot omedelbart vrida
timvisaren, och det sedan man dragit järnhandskar på, synes mig bra
obetänksamt och vådligt.

Men lämnom detta ämne, fortfor jag, och företagom ett annat, där vi
utan tvivel sympatisera, herr biskopen såsom präst, och jag såsom
prästson — ty bloden är, man säge vad man vill, dock alltid tjockare än
vattnet. — Vad skola vi göra för att upphjälpa vår statskyrkas
sjunkande anseende? Den attackeras ju dagligen, icke blott
demonstrando, utan även ridendo. Nyligen hörde jag en lymmel helt öppet
yttra: "att vår biskopliga statskyrka, betraktad som en inkarnation av
kristendomens idé, påminner om Sokrates, vilken, såsom man vet, hade en
ängels själ i en apas kropp".

Muu — muu — muu, ropade oxen.

Ja, sade jag, det är verkligen något att böla över herr biskop!
Emellertid — —

Här avbröts jag av ett högljutt skratt bakom mig. Det var ett "hahaha!"
i veritabel annandag-jul-bas, och jag trodde straxt, att det ej kunde
härröra från någon annan, än en av mina bekanta, ålderman Z. Då jag
vände mig om, fann jag min tro bekräftad.

Åldermannen stod där verkligen livslevande framför mig. Han stod i en
stor hökärra, vars alla sidor voro genomflätade med lövrika
björkkvistar och som därjämte hade ett välvt tak av samma grönskande
materia. I dylika åkdon bruka stadsborna med sina familjer och
matsäckskorgar, ofta göra små lustresor än till ett, än till ett
annatvackert lantställe i stadens grannskap. Min ålderman, vilken,
liksom Geijers Viking, funnit "stugan för trång", hade rest sig upp och
med sitt huvud genombrutit taket.

Vad sjutton dj—, sade han, har du för oavgjorda affärer med oxen?

Vi konversera i politik och kyrkohistoria, svarade jag.

Det skulle kunna bli många sköna biffstekar av den där, yttrade
åldermannen med en kännares ton och uppsyn. Dock måste köttet först
behörigen bultas. — Sedan frågade han: vart ärnar du dig?

Till Berg, svarade jag, dit "Orphei Vänner" anlända vid middagstiden på
fartyget Ormen Långe, havande med sig varjehanda instrumenter och
strängaspel, desslikes Fredmans Sånger och Epistlar, desslikes några
kannor oförstånd eller punsch, eller vad det heter. Till dem tänker jag
sälla mig och sedermera med dem sjöledes återvända till staden.

För sjutton dj—! utropade åldermannen, du kan rätt så väl följa med oss
till Malfors och därifrån med oss hem igen.

Ja, gör det! ropade en beskedlig fruntimmersröst, vars ägarinna var
gömd av lövvalvet.

Jag skulle alltför gärna hava det nöjet, svarade jag, men jag har
föresatt mig att göra en stor resa, en resa som förtjänar att
beskrivas, och därföre måste den ske både till lands och sjöss. Jag
måste nödvändigt ombord på Ormen Långe.

Kom så gärna ombord i vår hökärra, sade åldermannen. Gott rum finnes
där för oss alla, och skulle du och mina långskankade pojkar också
sammanfläta benen ända till förväxling, kan nogjag med ett par käpprapp
ställa i hast så till, att var och en återfinner sina. Följ oss till
Malfors, ät där middag med oss och gack sedan till Orphei Vänner eller
vart sjutton dj—.

Jag ämnar dröja vid Vreta kloster för att bese kyrkan och
kungagravarna, svarade jag.

Vad sjutton dj— skall du i det gamla nästet? ropade åldermannen. Likaså
gärna skulle jag vilja treva mig fram på krokvägarna i ett maskstunget
äpple.

Jag har helt nyss, svarade jag, ja knappast för tio minuter sedan, fått
i mitt huvud, att jag borde begagna tillfället att bese Vreta kloster.
Vore jag ej en väderhane, om jag nu redan ändrade föresats?

Nå så kom efter då till fots, efter du ej vill åka, sade åldermannen.
Men skynda dig; ty annars äta jag och pojkarna upp alltsammans. Ta mej
sjutton dj—, göra vi icke!

Eh bien! jag skall komma efter och taga min middag med dig, svarade
jag. Och nu farväl!

Hökärran med min ålderman och hans följeslagare, rullade bort i en sky
av damm. Hans närmare bekantskap får du göra, så fort jag i min
resebeskrivning hinner till middagen vid Malfors. För närvarande
inskränker jag mig till den notisen, att han är en man med övermåttan
stor kropp, så att ett halvt dussin själar, eller ett helt — om de ej
äro större, än vanliga småstadssjälar — skulle däri kunna ha gott
svängrum. Förmodligen har hans moder, under sitt havande tillstånd,
gått och tänkt på kolossen på Rhodus, och sonens dimensioner därför
blivit så kolossala. Vare därmed hurusom helst. Fruntimmer i en dylik
belägenhet kunna aldrig vara nog försiktiga.

Utan vidare äventyr kom jag till Vreta kloster; där gick jag in hos
klockarens och anmälde min önskan att bese kyrkan. Han själv var ej
tillstädes, men en gammal gumma steg upp från sin surrande spinnrock
och lovade att snart söka rätt på "kära far". Under tiden gick jag in
på kyrkogården och utsträckte där, med en gravkulle till huvudgärd, min
trötta lekamen.

                              Tredje brevet

TREDJE BREVET

I den belägenhet, du sist såg mig, nämligen liggande utsträckt med en
gravkulle till huvudgärd, återfinner du mig nu. Tilläggas bör, att jag
låg och hade varjehanda tankar; ty "vid allt, vad man gör och
förnimmer, bör man tänka något, min lille vän!"

De sista orden äro försedda med citationstecken; också äro de citerade
efter en herre, som jag lärde känna i min späda barndom, och som min
fars tjänstefolk sade vara en förläst student. Där jag nu låg, påminde
jag mig honom. Hur det kom sig, vet jag icke; nog av, jag påminde mig
honom och hans nyss anförda maxim, och i anledning därav gav jag mig
den frågan: vad bör man tänka, när man livslevande ligger på en
kyrkogård och har en gravkulle till huvudgärd?

Jo, svarade jag mig, man bör i allmänhet tänka: "på jorden är strid; i
jorden är frid". Och skulle man händelsevis vara, liksom jag, bara
fattig och sex fot lång, så bör man därjämte tänka så här: efter döden
blir jag, som nu ej äger en kvadratfot

jord, långt större jordägare, än någon, som äger flera kvadratmil, men
som är kortare till växten. Påtagligen måste det åtgå mera jord till en
grav åt mig, än till en åt honom.

Skulle man ävenledes vara, liksom jag, beskylld för bitterhet, så bör
man därjämte tänka så här: efter döden, så snart förgängelsen börjat
sitt stilla, men säkra värv, skall en del av mitt stoft uppspira i gräs
och blommor. Till dessa blommor skola bien flyga och suga honung; och
honung är en söt materia. Sedan kan man icke med fog påstå, att allt,
som härrör från mig, smakar bittert och beskt.

Och därmed slut på mina kyrkogårdstankar!

Efter en stund kom klockaren med kyrkonycklarna. Det var en liten,
ålderstigen man, med ansiktet trint och rödlätt, på tre sidor omgivet
av vitt hår och på den fjärde av en vit halsduk, så att fysionomien i
sin helhet liknade ett förlorat ägg. Slamrande med nycklarna, frågade
han mycket klockarbelevat, om jag vore tillreds att följa honom. Och
jag reste mig upp och följde honom. Den största bland nycklarna
insattes och kringvreds, den tunga dörren knarrade på sina gångjärn och
om ett par ögonblick befunno vi oss inne i kyrkan.

Detta är verkligen den fordna klosterkyrkan, en av de äldsta byggnader
i riket, yttrade klockaren, medan jag stillatigande stod och betraktade
valv och pelare.

Här har jag nu ett lämpligt tillfälle att orda om kyrkans arkitektur;
men jag låter bli. Orsaken är den, att jag om arkitektur ej vet mera,
än vad jag fått lära vid universitetet, nämligen att den är "en frusen
musik". Id est: när musik fryser, blir

arkitektur därav. Du finner utan tvivel, att denna idé ej riktigt
förslår till grundval för en kritik över byggnadskonstens alster.
Emellertid är den ej helt och hållet ofruktbar. Om den konsekvent
utvecklas, inser man utan svårighet, att våra sköna kyrkor från
medeltiden hava uppkommit på det sättet, att katolska hymner, sådana
som "o sanctissima, o purissima &c.", tillfrusit. Ävenledes inser man,
att flera av våra nyare byggnader härröra från melodier, sådana som:
"Min far han var en Västgöte, han han."

Sedan jag tillräckligt betraktat valv och pelare, tog jag under
klockarens auspicier, de så kallade kungagravarna i ögonsikte.

De äro allesamman mycket lika varandra och bestå av släta, fyrkantiga
kalkstenshällar, något bredare i ena ändan, än i den andra. Långs
kanterna löpa inskriptioner i munkstil och på munklatin. Mittpå
stenarna äro vapensköldar uthuggna, och över dem hänga kronor av
förgyllt järn.

Förgyllt järn! — det kallar jag en lycklig tanke. Dessa kronor beteckna
världslig makt ej endast genom sin form, utan även genom sin materia.
Guld och järn — korruption och våld — se där krafter, som behärska
världen, alltid hava behärskat och alltid skola behärska den, om icke —
—

Jag höll på att skriva: om icke i en avlägsen framtid, t.ex. några
millioner år härefter, skulle gå i fullbordan, vad abbé De la Mennais
yttrade i "En Troendes Ord". Jag ser — säger han — Satan som flyr, och
Kristus, som kommer för att styra världen.

Den första kungagrav, som jag besåg, var Inge Halstanssons. Stenen var
sprucken på snedden och

klockaren sköt undan ena delen därav — så att sprickan blev rymligare —
pekade sedan nedåt och sade: benen ligga på botten och man kan räcka
dem. Jag stack ned handen, fick tag i en dödskalle, drog den upp i
dagsljuset och betraktade den.

Sanningen att säga, såg den ut som en vanlig dödskalle — t.ex. en
tiggares — och troligen skulle jag, där jag nu stod och välvde den i
mina händer, hava förr eller sednare kommit på Hamletska betraktelser,
därest ej klockaren yttrat några ord, som gåvo mina tankar en annan
riktning.

Här var en gång, sade klockaren, en professor, som också stod och
betraktade den där dödskallen; och när han en stund betraktat den,
yttrade han: Kung Inge måtte hava varit en mycket beskedlig karl.

Den professorn, tänkte jag för mig själv, måtte hava varit frenolog och
— liksom alla frenologer — "en mycket beskedlig karl".

Frenologi börjar bliva på modet. Förmodligen har du, så väl som jag,
hos åtskilliga av våra bekanta blivit hugnad med åsynen av ett
gipshuvud, vars hela kranium varit översållat med ringformiga
inskärningar och dessa märkta med siffror. Bredvid huvudet har legat en
liten bok, där den vettgirige kunnat inhämta, huru t.ex. upphöjningen
inom ringen med siffran 19 vore tjuvorganet, inom ringen med siffran 12
musikanlaget, inom ringen med siffran 7 lokalsinnet osv.

Nu frågas: är frenologi en vetenskap eller icke? Jag svarar: det är
ännu för tidigt att yttra sig därom. Men skulle den framdeles lyckas
att bevisa, det ett nödvändigt — icke ett tillfälligt — sammanhang äger
rum emellan människans handlingar

och hjärnans såkallade organer, så bör den visst få heta vetenskap och
därjämte bliva av stor social betydelse. Man kan då undersöka de
nyfödda barnens huvudskålar och — därest resultatet utfaller mindre
fördelaktigt — med gott samvete hänga ungarna, långt innan de hunnit
begå de brott som förtjäna galgen. Att samhället därvid skall vinna
ofantligt, ligger i öppen dager.

Dödskallen lades tillbaka på sin plats, och vi begåvo oss till en annan
kungagrav.

Här, sade klockaren, ligger Sune Sijk, väl icke en kung, men en herre
av kungasläkt och förmäld med en kungadotter, prinsessan Helena. Denna,
som av sin fader, Sverker den unge, var insatt till nunna här i
klostret, bortrövades därifrån på ett mycket eget sätt. Sune och hans
följeslagare, klädda i vita kläder, infunno sig en morgon vid
klosterporten, klappade på och sade sig vara änglar, nedkomna från
himlen, för att dithämta den fromma systern Helena. Portvakterskan, som
var en enfaldig människa — hon kunde ej skilja mellan änglar och
bänglar — släppte dem in; varefter de genast anammade prinsessan, redo
med henne sin kos och förde henne, icke just till himlen, men till ett
ställe, måhända likaså saligt, nämligen brudgemaket.

När klockaren slutat, yttrade jag: den här historien förtjänar att
poetiskt behandlas.

Den har verkligen så blivit, sade klockaren. Vi hava därom en gammal
folkvisa, vari det säges, att varendaste nunna stod med utsträckt hals,
tittade efter den bortilande systern och suckade:

"Give Gud Fader i himmelrik att en ängel toge så mig — medan man sover
allena!"Hm! sade jag; ty jag tyckte att "varendaste" var för mycket
tilltaget. Nog fanns där väl ändå någon frostbiten lilja, någon
vingskjuten duva, eller — för att tala renare prosa — någon kvinna,
"bedragen på drömmen om livet", som önskade kvarbliva inom klostrets
varma och läkande luftkrets. Vårt land lider — i vår tid åtminstone —
ingen brist på sådana kvinnor, men det lider — tyvärr! — brist på
kloster att sätta dem i. Den som haft tillfälle att skåda det dumma och
hjärtlösa hån, varmed världen vanligtvis behandlar dessa arma varelser,
skall tillgiva mig mitt "tyvärr", så katolskt det än låter.

Klockaren förde mig därpå till en annan kungagrav och sade: här ligger
Ragvald Knaphövde, som blev —

Men han fick ej tid att förtälja, vad Ragvald Knaphövde blev, innan jag
avbröt honom och sade: i en så gammal gravrik kyrka, som denna, måste
det spöka betydligt!

Vid dessa ord var klockaren hart nära att släppa nycklarna: så förvånad
blev han. Och jag medger, att i ett upplyst tidevarv, sådant som vårt,
då till och med skomakare finnas, som tvivla på Guds existens, måste
det förvåna, att höra en filosofie magister tro på spöken.

Uppriktigt sagt, vet jag ej, vad jag bör tro. Men det vet jag, att jag
själv skall gå och spöka efter min död, ifall det är mig möjligt.
Varför skulle jag försaka det enda nöje, som under då varande
omständigheter kan stå mig till buds? Dock ämnar jag ingalunda att
spöka bullersamt och oregerligt, utan lugnt och resonabelt, komma
klockan tolv om natten och gå min väg klockan ett, såsomhyggliga och
väl uppfostrade spökens sed är. Den förste, som jag besöker, blir
troligtvis min vän, rektor K. i Linköping; ty jag lovade honom det, då
vi en gång disputerade om tillvaron av spöken, vilken han ivrigt
bestred och jag lika ivrigt försvarade. Och när jag väl fått honom
vaken, skall jag tilltala honom och säga: "morgens broder K.! nu är jag
här för att, efter löfte, spöka lite grand och meddela dig nytt från
andevärlden." Och sedan fortsätter jag t.ex. så här: "i helvete, broder
K., står för närvarande mycket illa till. Hin onde själv vistas
beständigt på jorden och sysselsätter sig med politik, så att
smådjävlarna därnera hava ingen, som ser efter dem. Följden är, att de
sköta sina sysslor vårdslöst och låta elden slockna under grytorna, där
de fördömda stekas. Kan sådant annat än gräma en from kristen!" Vare
sig nu, att jag säger detta eller något annat nytt, roligt skall det i
alla fall bliva att se, vad färg brodern K. håller vid tillfället.

Sedan klockaren småningom hämtat sig efter sin förvåningsattack,
ledsagade han mig till de övriga kungagravarna och var allestädes
tillhands med en liten anmärkning eller berättelse. Stillatigande gick
jag och hörde på; blott en enda gång gjorde jag en fråga.

Hur kommer det sig, sade jag, att dessa gravstenar, som betäcka stoftet
av personer, vilka levat i skilda tidevarv, stundom med ett och ett
halvt sekels mellanskov, äro varandra så lika, som hade de blivit
huggna efter samma mönster och hitlagda på samma dag?

Det hava de också, sade klockaren. Konung Johan den Tredje, under vars
regering deursprungliga minnesvårdarna redan voro förfallna eller
förstörda, lät hugga och hitlägga närvarande stenar i stället.

Vid denna underrättelse skulle en antikvarius hava suckat och suckat
djupt. Jag däremot tog saken kallt och sade: jaså.

Min kurs bland kungagravarna var nu absolverad; men det fanns en grav
till, som ej skäligen kunde förbigås. Den tillhör familjen Douglas och
är ett högt och ljust rum, avskilt från själva kyrkan medelst tvenne
gallerportar av järn. Väggarna hänga fulla av halvt förmultnade
sorgfanor och tio till tolv exemplar av det grevliga Douglas'ska
vapnet. På de sistnämnda hava färgerna fläcktals bleknat och
förgyllningen bortfallit här och där. Mitt på golvet står en svart,
trappformig ställning, besatt med kopparkistor, där ärgen ej underlåtit
att infinna sig. Det hela har ett högvälboret och — liksom allt
högvälboret — något föråldrat utseende.

I kistan, som står överst, sade klockaren, ligger stamfadren. Han
härstammade själv från en urgammal och högtförnäm skotsk släkt, sökte
sin lycka under svenska fanor, anförde kavalleriet i slaget vid
Jankowitz och var den som huvudsakligast bidrog till segern. Man anser
honom för en av trettioåriga krigets största hjältar.

Så långt klockaren. I anledning av hans sista ord, dvs. i anledning av
ordet hjältar, vill jag göra dig en fråga. När — tror du — bliva
hjältar onödiga. Du svarar utan tvivel: när krig bliva omöjliga. Och —
frågar jag vidare — när bliva krig omöjliga? Du svarar kanhända: när
människorna hunnit den grad av mänsklighet, att de blygas föratt avgöra
sina tvister med slagsmål. — Ack, min bror, så långt hinna människorna
aldrig! Nyckeln till den eviga fredens tempel finnes — om den
någonstädes finnes — icke i moralens hand, men i naturvetenskapens. Av
denne unge titan, som ännu icke är på långt när fullvuxen, kan man i en
framtid vänta sig det otroliga. Man kan vänta sig ett förstörelsemedel,
så starkt, att slutföljden av ett krig två folk emellan måste bliva —
icke det enas kuvande genom det andra, utan bådas totala ruin. Och
därmed är en evig freds nödvändighet given. Farväl med krigen, farväl
med hjältarna!

Medan jag gick och såg mig omkring i gravkoret, påträffade jag i ett
hörn tvenne stora ljusstakar av mässing. Jag tog den ena av dem och
vägde den i handen.

Ja, sade klockaren, med en melankolisk brytning på rösten, tunga äro de
nog; dock voro deras företrädare ännu tyngre. Ursprungligen stodo här
två, lika så stora stakar av silver, men en av de framlidna grevarna
har låtit borttaga dem och hitsätta de här i stället.

Då tänkte jag något, som jag ej vet, om det bör utstyras med fråge-
eller utropstecken. Jag tänkte: står det så till med vår adel! Har
behovet stigit så högt, eller hederskänslan sjunkit så djupt, att den
plundrar sina förfäders gravar?

När besiktningen av Douglas'ska graven var slutad och klockaren
igenlåst gallerportarna, frågade jag: finns här då intet annat att
förevisa, än gravar, gravar, gravar?

Åjo, svarade klockaren. Och därpå förde han mig till ett valv i kyrkans
nordvästra hörn, dären hop helgonbilder från klostertiden voro
magasinerade huller om buller.

Bland dessa befann sig även en Mariebild med ett Kristusbarn på armen.
Klockaren pekade därpå och sade: den där bilden satt fordom fästad vid
en pelare här i kyrkan, troddes då kunna göra underverk och tillbads av
den vidskepliga menigheten. En dag hade en bondflicka lagt sig på knä
för bilden och bad med sammanknäppta händer: "Heliga Guds moder! Låt
mig få vår sockenskomakare till man. Jag håller honom så hjärtligt kär.
Han är så vacker, så vacker. Heliga Guds moder! Låt mig få honom till
man!" Flickan bad med hög röst, emedan hon trodde, att hon var ensam i
kyrkan och att inget mänskligt öra hörde henne. Men kyrkvaktaren, som
var en klippare, stod dold bakom pelaren och beslöt att spela henne ett
litet spratt. Fördenskull gjorde han sin röst så fin och späd, att den
skulle kunna passera för jungfru Marias, och sade: "nehej! Du får honom
inte. Nehej!" Emellertid måtte han hava gjort rösten alltför fin och
späd; ty flickan trodde, att det var Kristusbarnet, som svarat henne.
Hon reste sig upp och ropade i vredesmod: "tig du, pojke, och låt mor
din tala!"

Det var en rätt rolig historia, sade jag.

Ja, sade klockaren, det är den visst. Men somliga människor himla sig,
då de höra den. De äro så heliga; de avsky ett skämt, vari ordet
Kristus förekommer.

Så heliga äro de just icke, tänkte jag för mig själv, de äro fastmera
"svage i tron". Denna min tanke vill jag försöka — om icke just bevisa
— åtminstone att belysa. Föreställom oss två personer,som hava var sitt
krucifix. Båda krucifixerna äro gjutna i samma form, men det ena av
bergfint silver, det andra av vax. Det förra kan således lindrigt
glödgas, utan att taga skada; men det senare måste noga aktas för
elden, ty annars smälter det och förstöres. Ungefär så förhåller det
sig med personer av stark tro och av svag. De förra kunna, utan att
deras övertygelse därvid lider, fördraga ett skämt med heliga föremål;
de sednare däremot icke, och därföre aja de sig, när löjets gnistor
spraka. — Om rent av otrogna eller indifferenta personer är här icke
fråga; ty sådana "himla" sig icke. — Märkligt synes mig vara, att under
medeltiden, då kristendomens dogmer hade långt fastare och djupare
rötter i mänsklighetens hjärtan, än nu, hörde religiösa farser, snart
sagt, till ordningen för dagen.

En rätt rolig historia! sade jag ännu en gång. Men jag vill påminna
mig, att jag hört eller läst den förr.

Alltför möjligt, sade klockaren, lite stött, men här har händelsen
passerat. Och därvid lade han på ordet "här" samma tonvikt, som finnen
lade på ordet "mitt", då han talade om Stockholm.Författaren tycks här
syfta på det bekanta ordspråket: "Det är mitt sa 'finn' om Stockholm."
Sättarens anm.

Bevars! sade jag, det betvivlas icke. Kanhända finnes här i kyrkan
något mera till att se och undra på?

Nej, svarade klockaren, ingenting alls.

Då får jag tacka och taga farväl, sade jag. Och jag tog mitt farväl med
bugningar och tolvskillingar, två av vardera slaget. Därpå sattes benen
i gång på nytt och min kosa styrdes till Malfors.Vägen gick förbi
Brunneby vackra herrgård och park, där jag stannade ett par ögonblick
för att betrakta träden. Kors! mumlade jag, vad de hava blivit stora
och lövrika sedan min skoltid, då jag första gången såg dem. Och vad
jag själv, tillade jag med en suck, har sedan dess blivit stor och
avlövad! ... En stund därefter hade jag hunnit till grinden vid ett
torp, som heter Blåsvädret — torp och människor heta rätt underligt
ibland — och där hörde jag ett buller på något avstånd bakom mig. Då
jag tittade mig om, blev jag varse en enbetsvagn, varuti satt någonting
grått, som vid närmare påseende befanns vara en bonde och — vid ännu
närmare påseende — en bonde, som jag personligen kände. Det förstås av
sig självt, att jag öppnade grinden för honom och hälsade.

Bonden hälsade igen och sade: så att herr magistern är ute och
spatserar. — Han var för artig till att säga: går. —

Ja, sade jag.

Vart gäller resan? frågade han sedan.

Till Malfors, fader nämndeman, svarade jag.

Dit ärnar jag mig också, sade han. Mor skall ha ostgänge i övermorgon
och behöver mjöl till kringlor och vofflor. Därför åker jag nu till
Malfors kvarn med några nypor vete.

Lycksam resa, sade jag.

Åh, sade bonden, efter vi ärna oss till samma ställe, kunna vi ju göra
sällskap. Var så god och åk med mig!

Vid dessa ord makade han sig till vänster i sätet. Då höllo tårarna på
att komma mig i ögonen: jag var hart nära att gråta av glädje, då jag
såg att här i provinsen fanns någon behållenperson, som tyckte sig böra
sitta till vänster om en magister. Ack! en lagerkransad man — id est:
en magister — har bland "les Ostrogoths" ej högre rang, än själva
lagerkransen har bland kamfiokorten. Den gäller väl — som du torde veta
— mera än blaren och blompottan; men hussu är dock vid alla tillfällen
ojämförligt förnämare. Likaså förhåller det sig med en magister i
Östergötland. Han må därstädes fara, vart han vill, så tar han väl
höger hand av betjänten och kammarpigan; men "hussu" är dock vid alla
tillfällen ojämförligt förnämare.

Var så god, sade bonden en gång till.

Tack, fader nämndeman! svarade jag och svängde mig upp i vagnen. Den
sattes i gång och bonden, vars bondambition krävde, att jag skulle få
åka "hederligt", dvs. fort, sparade ej piskan. Men antingen hade hästen
ingen hästambition, eller också föraktade han fjäsk. Nog av, han ville
ej öka sin gång, ehuru han fick rapp på rapp. Denna kollision mellan
djuret och dess ägare slutades dock så, som kollisioner vanligen
slutas, eller — annorlunda sagt — i enlighet med den mäktigare partens
vilja: hästen avstod omsider från solunk och bekvämde sig till trav. Vi
skulle således inom tio minuters förlopp hava hunnit fram till Malfors,
därest vi ej blivit sinkade en stund vid kanalbron, vilken, då vi dit
ankommo, var uppvindad, emedan en skuta höll på att passera.

Att bonden och jag konverserade under vägen, kan du nog föreställa dig;
ävensom att konversationen var sådan, som våra konversationer i
allmänhet äro. Skulle du vilja förvärva dig en "intellektuell
åskådning" av dem, så se meduppmärksamhet på fig. 1. Vilka krumbukter,
vilka avsprång ifrån det ursprungliga ämnet!Men jag tycker ändå, att
figuren har för mycket sammanhang till att föreställa en konversation.
Sättarens anm. För att göra det oregelmässiga, som hör till karaktären
av en konversation, ännu mer i ögonen fallande medelst kontrasten, har
jag bifogat två andra figurer: den ena, fig. 2, föreställande en
Euklidisk demonstration — se huru rakt den går! — och den andra, fig.
3, föreställande en svensk-akademisk oration — se huru behagfullt den
följer Hogarthska skönhetslinjen åt!

När bonden och jag kommit till Malfors, togo vi ett fryntligt avsked av
varandra och gingo; var åt sitt håll i skäligen olika avsikt. Han gick
och sökte mjölnaren för att få sin fulla vetepåse tömd; jag däremot
gick och sökte åldermannen för att få min tomma mage fylld. — Över allt
här i världen stöter man på kontraster.

Fig. 1 Fig 2 Fig. 3

Som åldermannens åkdon ej syntes till på hinsidan bron, som här går
över Motala ström, gjorde jag den slutsatsen, att han borde sökas på
andra sidan. Därföre begav jag mig åstad över bron ochträffade honom
mitt på den. Välkommen! ropade han till mig. Jag är just ute och går
för att möta dig. Det är långt lidet på dagen och vårt middagsmål skola
vi ha i rappet. Men dessförinnan måste du en smula se dig omkring.

Därefter lade han sina stora händer — jag hade så när skrivit: labbar —
bakifrån på mina skuldror och vred mig sakta omkring åt alla fyra
väderstrecken. Se vilken fors! ropade han. I många forsar, som jag
sett, brusar böljan fram, som en vred och rasande yngling; här däremot,
som en glad, oskyldig och yster gosse. Och vilka stränder sedan! Alla
slags trän, som kunna trivas i vårt älskade Sverige, växa här huller om
buller bredvid varandra. Här är en riktig trädriksdag. Var skog, var
lund, var dunge har skickat hit sina ombud.

Sedan släppte åldermannen mina skuldror, tog mig under armen, började
spatsera bron framåt och yttrade — men med dämpad stämma och mindre
entusiastiskt —: detta Malfors tycker jag ofantligt mycket om, bland
annat därföre att det är en bondgård och icke ett herresäte. Här finns
ingen prunkande slottsbyggnad; här finnas endast ett par kvarnar, en
såg och några simpla bondstugor. Vid vackra herresäten kan jag väl
också bli förtjust av de naturskönheter, som vankas; men känslan
förbittras genom en föreställning, som ovillkorligen smyger sig in i
mitt huvud. Jag föreställer mig nämligen, att i slottsfönstren däruppe
sitter någon Hans Nåd eller Hennes Nåd, någon grevlig mops eller
friherrlig papegoja, och nedskådar på mig med föraktets ögon,
inbillande sig, att skaparen format ofrälse folk av vanlig lera,utrörd
med vatten, men frälse folk däremot av äkta porslinslera och eau de
Cologne.

Du gör adeln orätt, sade jag.

Nej, ta mej sjutton dj—! svarade åldermannen. Men, fortfor han, vi
vilja ej tänka därpå, utan på middagssupen, som väntar oss. Du har väl
icke — här kastade han på mig en missnöjd blick — sällat dig till
nykterhetsfantasternas skara?

Jag svarade: även mina hätskaste fiender kunna ej göra mig den
beskyllningen.

Gott! sade åldermannen. Nykterhetsfantaster kan jag ej tåla. Jag har
själv varit ute för sådana. Den förste var en präst, som fördömde mitt
måttliga supande — av bibliska skäl, förstår sig. Men jag svarade
honom, jag, med likaså bibliska skäl och sade: om Kristus velat förmena
människorna njutningen av spirituösa drycker, skulle han vid bröllopet
i Kana hava förvandlat vinet till vatten; men nu gjorde han tvärtom:
han förvandlade vattnet till vin.

Den andre var en läkare, fortfor åldermannen. Det var under en sjukdom,
som jag hade och då jag behövde hans hjälp. "Genom att bortlägga bruket
av spirituösa drycker", sade herr doktorn en gång, då han satt vid min
sjuksäng, "kan man förlänga sitt liv åtminstone ett tiotal av år." —
Herr doktor! svarade jag, jag vill hellre leva som en människa i tio
år, än som en hund i tjugo.

Du är aldrig svarslös, yttrade jag.

Nej aldrig, sade åldermannen, men bäst svarar jag min hustru, om hon
någon gång börjar kvintilera i samma tonart.

Nå, vad svarar du då? frågade jag, icke utan en viss släng av
nyfikenhet.

Jo, sade åldermannen, jag svarar: "tyst kvinna!" och mera behövs icke.

Under detta samtal nalkades vi allt mera och mera den plats, där
middagsbordet var dukat. Det stod på stranden av strömmen, i skuggan av
några lummiga alar. Vid vår framkomst dit hälsades vi av åldermannens
fru, ett äldre, hyggligt fruntimmer i hemvävd klänning, samt av tvenne
vackra och — att döma efter utseendet — starka ynglingar, åldermannens
söner, den ene gesäll, den andre gymnasist. Om de två sistnämnda har
jag ej mer att förtälja, än att de, under hela tiden av vår sammanvaro,
bokstavligen följde den mamsell-Bremerska sällskapsmaximen för ungt
manfolk: "var snygg, trygg och hövlig!"

Däremot har jag ett och annat att säga om de övriga personerna och vår
gemensamma måltid; men jag sparar alltsammans till nästa gång. För
närvarande är jag trött, papperet slut och ljuset så gott som
nedbrunnet. — God natt!

                              Fjärde brevet

FJÄRDE BREVET

Ack om jag vore en av Sveriges tolvtusen största, ännu levande skalder!
Då skulle jag skriva vers, jag skulle i klangfulla hexametrar besjunga
min middagsmåltid vid Malfors; och du och världen finge mottaga en
idyll, en idyll, så förträfflig, att vittra handelsbokhållare kunde med
all heder räcka den åt svärmiska symamseller och säga: "jag bedyrar,
min nådiga! det är en extra superfin idyll av allra bästa primasortens
utsöktaste kvalitet." Men — jag måste tyvärr, låta dessa gyllene
drömmar fara; jag är icke alls skald, ännu mindre en av "Sveriges
tolvtusen största", och "du och världen" måste fördenskull låta eder
nöja med simpel prosa, hädanefter som hittills.

Föreställ dig till en början, att jag och vederbörande sitta till bords
"i grönskande lund, vid brusande älv". Supen och smörgåsen äro redan
absolverade och sällskapet sysselsätter sig med första rätten, dvs. med
inlagd ål.

Då vi ätit ett par bitar, frågade åldermannen, om jag hört historien om
ålungen och ålhustrun.

Och ehuru jag hört den väl ett dussin gånger, nändes jag ej svara annat
än nej; ty jag såg på åldermannen, att han ville oändligt gärna
berätta.

"Nå", sade han, "då skall jag ge dig besked om saken. En vacker dag kom
ålungen löpande till ålhustrun, moder sin, och grät och skrek: nu draga
de far ur sjön! Ålhustrun tröstade honom och sade: giv dig tillfreds,
mitt barn, far kommer nog igen! Och ålungen gav sig tillfreds och
avlägsnade sig. Om en stund kom han åter till modern och grät och
skrek: nu koka de far! — Giv dig tillfreds! svarade hon; far kommer nog
igen. Ålungen gav sig ånyo tillfreds och avlägsnade sig. Om en stund
kom han åter till modern och grät och skrek: nu äta de far! Ålhustrun
svarade, såsom tillförene: giv dig tillfreds, mitt barn! far kommer nog
igen. Men när ålungen kom tillbaka för tredje gången och grät och
skrek: nu supa de på far! — svarade ålhustrun med sorgsen röst: gråt
då, mitt barn! far kommer aldrig mera igen. — Härav ser du", fortfor
åldermannen, "hur nödvändigt det är att taga halvan på ålen; annars
kommer den igen."

Och halvan togs.

Vad jag besitter för en stilistisk talang! Kan man väl bättre påpeka
halvans vikt och värde, än då man ägnar henne en särskild rad?

Nästa rätten, som bjöds, bestod av smultron och gräddmjölk. Den smakade
förträffligt oss allom, åldermannen undantagen, som den varken smakade
väl eller illa, emedan han ej förtärt något därav, utan tog sig i
stället ett stort glas öl, sådant som det brygges i Linköping. Medan vi
åto, sysselsatte han sig med att mata och klappa sinhund, den lurvige
Pan, vilken, under ideliga viftningar på svansen, stod och såg på sin
herre med dumma, ärliga och välvilliga ögon.

"Du är en hedersman, Pan!" sade åldermannen.

"Vacker hedersman!" sade åldermannens fru. "Han biter får, och vi ha
flera än en gång fått plikta för hans skull."

"Sant nog", sade åldermannen och suckade, "Men", tillade han, "Pan rår
ej för det. Hans far i livstiden bet får, hans mor ävenledes; farfar
och farmor beto får, morfar och mormor likaså. Alla hans förfäder ha
bitit får. — Stackars Pan! det är arvsynden, som grasserar i kroppen på
dig."

"Arvsynden!" utropade frun, förvånad. "Liksom en hund skulle kunna hava
någon arvsynd!"

"Det är alltför möjligt", sade jag, som fann för gott att blanda mig i
samtalet, "att arvsynden är ett företräde, som tillkommer människan
allena, så att de simpla varelser, dem vi kalla djur, ej hava någon del
däri. Jag är för litet bevandrad i teologien, för att kunna med
säkerhet avgöra frågan. Vare dock därmed huru som helst; arvsynden är i
alla fall en mycket intressant synd; särdeles för mig, emedan hon är
det enda, som jag har kvar av vad jag ärvt här i världen."

"Ha ha ha!" dundrade åldermannen.

Hans fru däremot sade ingenting; hon fnös blott en eller två gånger.

Sedan fingo vi kall fågelstek med pressgurkor. Jag åt med strykande
matlust och avhörde under tiden en tvist, som — Gud vet huru — uppkom
mellan åldermannen och hans fru, angående mankönets och kvinnokönets
relativa förträfflighet.När jag ätit och hört mig mätt, tog jag ordet
och sade — något överilat kanhända —:

"Mannen utmärker sig framför kvinnan egentligen genom sin skönhet."

"Sjutton dj—!" utropade åldermannen.

"Min Gud!" utropade hans fru.

"Låtom oss förstå varandra, mitt herrskap!" sade jag, sedan jag
betänksamt torkat mig om munnen. "Jag, för min del, tycker nog, i
likhet med alla andra karlar, att kvinnan är den vackraste; men jag
misstänker, att det är könsdriften som besticker mitt omdöme till
hennes fördel. Ser jag mig omkring i naturen och betraktar de så
kallade djuren, så finner jag hannen ofta vackrare än honan. Tuppen
t.ex. visar sig vackrare än hönan, lejonet vackrare än lejoninnan.
Däremot träffar jag aldrig honan vackrare än hannen. Månne människan,
skapelsens slutsten och mästerstycke, kan vara ett undantag från
skapelsens allmänna lag? Svar: nej! Således måste mannen vara vackrare
än kvinnan, eller åtminstone lika så vacker, som hon. Quod erat
demonstrandum."

"Hm" sade åldermannen.

Men hans fru fnös tre gånger, fattade därpå ett par tallrikar,
kringbjöd dem och sade med vass röst: "behagar den skönare delen av
människosläktet äta mandelbakelser med krusbärssylt?"

Omsider tog måltiden slut och vi reste oss upp från bordet. Därefter
utdelade åldermannen sina husfaderliga befallningar. Till sina söner
sade han: "pojkar! bären ett par vinbuteljer, ett par glas och en
korkskruv till lilla bersåen därborta. Där skola P. och jag slå oss ned
tills vidare. Sedanskolen I bära mat och dryck till drängen samt
tillse, att han sköter hästarna försvarligt. När detta är undangjort,
kunnen I råda er själva. Förmodligen tagen I då edra metspön och
försöken er lycka med fiskarna i strömmen. Och varför icke? Nog låter
det tänka sig, att en och annan bland dem är så dum, att han nappar på
kroken." Till sin fru sade åldermannen: "du, min gumma! skall skicka en
hederlig köttportion till drängen; ej heller får du pruta på hans andel
i ölet och brännvinet. Sedan må du packa in överlevorna efter måltiden
och sedan — för att sätta kronan på verket — taga ditt kaffe, om du kan
skaffa dig tillträde till någon spisel att koka det i. "Kaffe",
utropade han och vände sig till mig, "kunna kvinnfolken ej vara utan.
Nej, ta mej sjutton dj—! de det kunna."

"Min lilla, snälla, goda, hyggliga gubbe!" sade frun med en ton, vari
den rådande sötman ej alldeles kunnat kuva besk- och syrligheten.

"Vad befalls?" frågade åldermannen.

"Jag menar bara", sade frun med oförändrad ton, "att du skulle kunna
bortlägga de där sjutton, vilka du så ofta begagnar. Dock icke straxt
och på en gång — himlen bevare mig från ett sådant yrkande! Man har ju
exempel på, att stora och hastiga avbrott i gamla vanor vållat hälsans
förlust — utan piano och småningom. Du kan i morgon t.ex. använda
sexton, i övermorgon femton, dagen därpå fjorton osv. På det sättet
minskas antalet för varje dag, och inom kort tid har ditt svärjande
alldeles upphört. Vad jag då skall bli glad —"

"Tyst kvinna!" svarade åldermannen.

Han och jag begåvo oss sedan till "lilla bersåen"och där mådde vi
förträffligt. Inga djupsinniga tankar besvärade oss; ty matsmältningen
är en sträng tullfiskal, som utan barmhärtighet konfiskerar dylikt
kontraband. Ej heller gjorde obehagliga fantasier oss något men; ty ur
vinglaset sväljde vi frön till idel angenäma. På själarna gick således
ingen nöd, ännu mindre på kropparna. Dessa lågo sträckta i gräset och
kunde lata sig ad libitum. Alarna höllo sina gröna parasoller över dem;
friska, med blomsterdoft kryddade vindar uppvaktade deras näsor, och
Motalaströmmens sorl smekte musikaliskt deras öron.

Men all härlighet haver en ända. När första vinbuteljen var drucken,
suckade åldermannen och sade: "håhå!"

"Hur så?" frågade jag.

I stället för svar gav han mig en fråga: "Kan du säga mig", sade han,
"vad Sverige har för gagn av sin förening med Norge?"

Jag funderade en god stund och svarade sedan: "nej, det kan jag — Gud
straffe mig! — icke."

"Åtminstone", fortfor åldermannen, "borde denna förening lända oss till
lindring i avseende på första huvudtiteln; därest ej så underligt
skulle vara, att en kung, som får en krona till, i och med detsamma får
en mage till, så att han behöver äta mera än tillförne."

"Hur kommer du", frågade jag, "just nu på det där ämnet?"

"Åjo", svarade åldermannen, "jag tänkte på huru väl det vore, om en
flitig och ordentlig hantverkare kunde årligen bestå sig två glada
dagar, sådana som denna. Nu kan han det icke, utan måste nöja sig med
en, emedan kronoutlagorna äroför dryga. Och så tänkte jag på hur den
odrägliga skattebördan skulle lämpligast kunna minskas; och så —"

"Vi vilje hoppas på framtiden", yttrade jag. "När Oskar en gång blir
konung, blir också allting annorlunda och bättre. Om ej alla tecken
bedraga, skall han giva sitt folk ett stort exempel av försakelse, den
första och sista av alla dygder, emedan den i sig inbegriper de övriga.
Du skall få se, att hans första proposition till ständerna blir om
nedsättning av civillistan."

Medan jag yttrade detta, överlämnade jag mig därjämte åt ett nöje, som
jag räknar för ett bland de yppersta: jag låg på rygg och observerade
de på fästet framtågande molnen. Det moln, som jag nu fått särdeles i
sikte, var avlångt och liknade i början en kunglig spira; men när det
på några få minuter undergått de formförändringar, som höra till
molnens natur, företedde det bilden av en vanlig tandpetare.

Jag finner det olämpligt att skriva mer om min vistelse vid Malfors.
Omständigheterna där blevo allt mer och mer triviala, och en
framställning av dem skulle antingen bliva mer och mer trivial, eller
ock kräva en större förmåga att koka soppa på en spik, än den jag
besitter. Fördenskull inskränker jag mig till att notificera, det jag,
när solen tillryggalagt en god del av sin bana mot väster och skuggorna
börjat bli långa, tog avsked av min värd och värdinna, deras bägge
söner och hunden Pan, samt begav mig å väg till Berg, där jag hoppades
träffa "Orphei Vänner", ännu församlade in pleno och sysselsatta med
Bacchi dyrkan och Apollos.Med tunga steg vandrade jag uppför backen vid
Malfors — tunga, ty dels var backen brant, dels var jag själv efter det
myckna gåendet, ätandet, drickandet och pratandet trött vorden — eller
slapp, "som bågens sträng vid slutet av en krigisk dag". Om några
ögonblick rann en orm över vägen framför mig. Jag visste väl, att
sådant har, enligt allmogens tro, något att betyda; men vad mindes jag
icke. Bäst jag gick och grubblade därpå, väcktes jag ur mina
grubblerier av ett plötsligt rop bakom mig: "hör I! hör I!"

Jag vände mig om och såg en flicka, torftigt klädd och omkring tolv år
gammal. Hon betraktade mig uppmärksamt ett par ögonblick och sade
sedan:

"Hör I — svärfar — har I sett någon sill?

"Nej, men en orm", svarade jag.

"Har I sett någon sill", återtog flickan, "så var det min. Jag lade den
för en stund sedan där nere i backen på en sten bredvid vägen, och nu
är den borta."

"Flicka! jag har sannerligen ej sett din sill", svarade jag vresigt.
Därpå fortsatte jag min väg och mumlade mellan tänderna: hon kallar mig
svärfar! Ordet låter gement, emedan det häntyder på en långt
framskriden ålder. I nära två års tid har jag ej vågat proponera
brorskål med någon yngre man, av fruktan att han skulle vilja säga
farbror; och nu måste jag smälta det vida svårare ordet: svärfar!

Så mumlade jag till att börja med, men straxt därefter så här: kanske
är det ändå klokast, att jag ej längre spjärnar emot udden, utan finner
migvid att vara gubbe. Kanske är det till och med tid, att jag gör mitt
testamente.

Sedan mumlade jag ej mera, utan tänkte helt tyst, med ett smålöje på
läpparna: att jag arme man, göra mitt testamente! Vad har jag väl att
testamentera bort? Hade jag i livstiden skaffat mig en miljon, se det
vore en annan sak. Då kunde jag göra ett testamente och det sådant, att
föreställningen om de roligheter, som det skulle föranleda efter min
död, bleve mig till tröst och hugsvalelse på dödsbädden. Testamentet
komme nämligen att lyda så här: § 1. Min egendom giver jag de arvingar,
som sörja mig uppriktigt. § 2. Såsom sådana anser jag endast dem, som
gråta över mitt frånfälle. § 3. Arvingarna böra fördenskull på dag och
timme, som exsecutor testamenti utsätter, hos honom sig infinna för att
avhöra testamentet och sedan gråta. § 4. Gråtandet bör ske inom första
halvtimman, sedan testamentet blivit med hög och tydlig stämma uppläst.
§ 5. Exsecutor testamenti tillser, att arvingarna gråta ärligt och icke
med pepparrot eller andra illistiga medel locka tårarna ur sina ögon. §
6. Han tillser ävenledes, att de gråta inom första halvtimmen; ty gråta
de först inom andra, så sker det troligen blott av förargelse över att
de ej kunnat gråta inom första. § 7. Den arvinge, som gråter först, får
halva egendomen; den, som gråter därnäst, får en fjärdedel; den, som
gråter därnäst, får en åttondel osv. Den, som ej gråter, vare arvlös. §
8. All egendom, som arvingarna ej mäkta gråta sig till, skall skiftas i
lika delar och tillfalla de vittnen, som edligen intygat, att jag, då
testamentet upprättades, hade icke blott fri vilja, utan även — och i
synnerhet — suntförnuft. § 9. Dock skall dessförinnan avdragas till
arvode åt exsecutor testamenti en summa penningar, stor etc. etc. Nog
skulle medvetandet av att hava gjort ett sådant testamente vederkvicka
mig betydligt under min dödskamp.

Men jag är långt ifrån miljonär och av testamentet blir således intet.
I stället för dylikt gyckel lärer väl min, liksom många andras,
vederkvickelse på dödsbädden bli att konversera med en präst. Och jag
har ingenting däremot. Jag tycker rätt mycket om präster och allramest
om dem, som hava gott hull, emedan sådana synas mig bäst kvalificerade
att åskådliggöra fundamentalsatsen: ordet vart kött.

Här anmärker du, att jag hellre bort giva den fattiga flickan några
slantar till tröst över sillens förlust, än gå och göra ett utkast till
ett befängt testamente. Bror, du har rätt! Sådant hade visst varit mera
moraliskt; men moralen kommer på sned, då man vill gälla för ung och
får heta svärfar.

När jag hunnit till den i ett av mina förra brev omnämnde kanalbron,
vek jag av ifrån landsvägen och tog, längs kanalbanken, en både kortare
och vackrare väg till Berg.

Men vilken svensk kan vandra på stranden av Göta kanal, utan att förr
eller senare erinra sig Platen? Icke jag åtminstone. Bilderna av denne
providentielle man och av den tid, då han först lade sin lejonram i
dagen, tågade nu förbi mitt inre öga. Kriget hade gått olyckligt,
Finland var förlorat, och Sverige satt där, en sörjande änkling med
korslagda händer, plöröser och långhalsduk. Väl stämde poesien sin
harpa till tröst och sjöngen sång om forntida bragder och ära, om
nordstjärnan och karlavagnen; men allt förgäves. Pling-plingeli-plang
måtte stiga hur högt som helst från strängar av silver, ja till och med
från strängar av gull, det hjälpte dock intet. Sverige satt, där det
satt, lika modstulet, lika bedrövat. Då framträdde prosan i Platens
skepnad och rullade upp en plankarta till Göta kanal. Detta hade en
förunderligt hälsosam verkan. Nationen reste sig, slängde med två sina
pekfingrar tårarna ur ögonen, fattade spaden — svärdet var redan
förlorat! — och började gräva. En skäggig man, särdeles fallen för att
göra reflexioner, strök sig därvid om hakan och yttrade: "Bättre är,
att söka fridens erövringar, än krigets! De förra torde även — vid
närmare påseende — befinnas ärofullare, än de sednare."

Bäst jag nu gick där och tänkte på Platen, ville mitt nyckfulla öde,
att jag skulle sammanträffa med en person av helt annat skaplynne,
nämligen med Tok-Måsse, allmänt känd i orten. Han satt på en sten vid
kanalens brädd och syntes grubbla — huvudet i handen, armbågen på knäet
och märkte mig icke, ehuru jag kommit honom helt nära och stannat
bredvid honom. Efter en liten stunds förlopp hörde jag honom sucka och
tala högt för sig själv. "Ack", sade han, "om jag hade ett lass med
guld, pärlor och ädla stenar, så stort som åtta hästar orka draga!"

Därpå teg han några ögonblick, suckade sedan ånyo och sade: "Ack, om
jag hade ett par hundra riksdaler!"

Åter uppstod en paus, varefter jag hörde Måsse sucka för tredje gången
och säga: "Ack, om jag hade litet ost och bröd!"

Denna klimax eller — rättare sagt — västgöteklimax roade mig betydligt
och jag tyckte, att auktor borde efter omständigheterna belönas.
"Hederlige Måsse", sade jag och klappade honom på axeln, "här står
någon, som gärna vill ge dig litet ost och bröd."

Måsse spratt till, sprang upp, sträckte ut handen och sade: "nå, så tag
hit då!"

"Hav icke så bråttom", svarade jag. "Nyssnämnda matvaror brukar jag ej
bära på mig; men de finnas till köps vid närmsta gästgivaregård, dit
jag nu står på väg. Gör mig sällskap till Berg, så skall du få ditt
lystmäte fullt."

"Nå, så kom då!" sade Måsse och vandrade åstad med steg, ingalunda för
små eller för långsamma. Sin fiol med därtill hörande stråke bar han
under ena armen; den andra slängde, som kläppen i en storklocka vid
sammanringningen. Jag följde honom efter på ett par alnars avstånd.

Några underrättelser om Tok-Måsse torde här vara på sin plats. Jag får
därföre säga dig, att han egentligen är dagdrivare; men som det yrket
varken föder eller kläder sin man, har han därjämte slagit sig på att
vara tokig, vilken binäring bär sig bra, så att han lever därav. Dag ut
och dag in vandrar han från gård till gård, från by till by, allestädes
ett föremål för gyckel och välgörenhet. Klok skulle han när som helst
kunna bli, ifall han själv behagade. Men Måsse är för klok till att bli
klok. Han inser, att då skulle det lycksaliga vagabondlivet upphöra och
det olycksaliga arbetet vidtaga i stället. På sätt och vis betalar han
de allmosor, han får, med sagor, visor och polskor. Vad gyckel angår,
betalar han det med tredubbelt och

ännu grövre gyckel. Om hans politiska åsikter känner jag ingenting; men
jag förmodar, att han anser fiskaler och länsmän för mycket onödiga
utväxter på samhällskroppen.

Vi hade ej gått i två minuter, innan Måsse slog upp sin språklåda och
sade: "märker herrn, huru eget jag låtit lappa sätet på mina byxor?"

"Ja, i sanning rätt eget", svarade jag. "Du har låtit sätta en blå
linnelapp på det gråa ylletyget."

"Märker herrn", frågade Måsse vidare, "huru lappen är klippt?"

"Ja, den är klippt", svarade jag, "med in- och utgående vinklar, så att
den nästan liknar en fästning."

"Jaha", sade Måsse, "det är också en fästning; det är mitt akterkastell
och jag är själv kommendant därpå. Kastellet är visserligen illa
bestyckat: det har ej mera än en enda kanon. Men kommendanten gör vad
han kan och skjuter åtminstone morgon- och aftonskottet."

Detta skämt behagade mig icke. Grovheten kunde jag väl smälta men icke
trivialiteten. Det löje av bifall, som Måsse sannolikt påräknat,
uteblev således, och vi gingo tysta en liten stund.

Under tiden erinrade jag mig, att Måsse kunde sagor, och genast vaknade
min lust att höra sådana berättas. Denna lust har jag kvar ifrån min
barndom. Jag minnes, huru jag, en fyraårig gosse, satt hela de långa
vinterkvällarna vid min mormors fötter och lyssnade på hennes sagor.
Brasan flammade, spinnrocken surrade och utanför, i den närbelägna
skogen, skakade furorna sina snöiga grenar. Gumman brukade utfästa sig
att, när aftonen kom, berätta ett visst antal sagor, varemot jag åmin
sida utfäste mig att hela dagen igenom "vara snäll", såsom termen
lydde. Vanligtvis tröttnade hon, när hon berättat halva antalet, och
ville köpa sig fri från andra hälften med pepparkakor, en för varje
saga; men aldrig fick hon mig att gå in därpå: jag tog sagorna och gav
pepparkakorna på båten. Min lystnad efter sagor har visserligen minskat
sig betydligt sedan den tiden; men hela det födgeni, som jag då visade,
har jag ännu i behåll, vilket alla, som kände mig, kunnat intyga.

"Berätta en saga, om du kan", sade jag till Måsse.

"Jag kan många sagor", svarade Måsse, "och ingen är värd mindre än en
sup; men en kan jag, som är värd en och en halv."

"Drag till med den", sade jag.

Då öppnade Måsse sin mun och talade och sade: "För många, många hundra
år sedan, i kung Orres tid —"

Jag avbröt honom och frågade: "vad var det för en kung?"

Måsse svarade: "händelsen, som jag ämnar berätta, är en otrolig
händelse, och om otroliga händelser brukar man alltid säga, att de hänt
i kung Orres tid. För övrigt vet jag ej, om kung Orre någonsin funnits
till; men har han det, så har han säkert varit en mycket nådig kung,
han som alla andra kungar."

"Ja, Gud skall veta, att de äro nådiga", tänkte jag för mig själv.
"Allt, vad de säga och göra, det säga och göra de i nåder; och få de
ont i magen, så få de det i nåder. Högt sade jag: fortsätt Måsse!"Han
svarade skrattande: "Jag har ej längre hunnit, än att jag gärna kan
börja på nytt igen."

Därpå berättade han följande saga, vilken vi vilje kalla: De tre
kirurgernas äventyr. Jag återgiver den med Måsses egna ord, så vitt jag
kan påminna mig dem.

"För många, många hundra år sedan, i kung Orres tid, hände sig en
afton, att tre unga män, som voro främlingar och klädda på utländskt
sätt, ankommo till värdshuset i en småstad. De ropade på värden, som
infann sig och frågade, vad de befallde. Vi vilje hava husrum här över
natten, svarade de; men innan det blir sovdags, vilje vi dricka ett och
annat glas vin. Värden ledsagade dem då till stora gästrummet, där de
lyfte av sig sina ränslar och slogo sig ned vid ett bord. Vin
framsattes, de unga männen läto sig väl smaka och glas tömdes på glas.
Efter en stund frågade värden dem, vilka de voro, varifrån de kommo och
vart de ärnade sig. De svarade då: vi äro tre bröder och heta Adolf,
Benjamin och Kristian. Vi komma från ett utländskt, långt bort beläget
universitet, där vi i tre års tid studerat kirurgi, och ärna oss nu
tillbaka till fäderneslandet för att utöva vår konst. Värden, som var
en ostuderad man, frågade vidare: vad är kirurgi för slag? Den ene av
kirurgerna, sedan alla tre hunnit dricka sig muntra av vinet, svarade
då: det är konsten att skära handen av armen på folk; eller att skära
tungan ur halsen på folk, sade den andra kirurgen; eller att skära
ögonen ur skallen på folk, sade den tredje kirurgen. Kors, sade värden,
att man behöver vistats utrikes, och det i tre hela år, för att få lära
en så simpel konst! Jag har hittills trott, att den mycketväl kunde
inhämtas hemma och på långt kortare tid. Kirurgien, sade då den ene
kirurgen, består icke endast i konsten att skära bort hand, och tunga
och ögon, utan även i konsten att sätta dit dem igen, så att den, som
undergått operationen, blir lika helbrägda, som förut. Har ni lust,
herr värd, att låta oss göra ett försök med er? — Värden svarade: först
skulle jag vilja se herrarna göra ett försök med sig själva. Om den ene
av eder i afton skär bort sin hand, den andre sin tunga, den tredje
sina ögon, och kan i morgon bittida göra sig fullt helbrägda igen, så
vill jag icke allenast giva eder fritt husrum över natten, utan även
bestå eder med en god resfrukost. — Topp! ropade kirurgerna, vi gå in
på det förslaget. Därpå snörade de upp sina ränslar, framtogo
instrumenter och bandager samt skredo till verket. Adolf skar bort sin
vänstra hand, Kristian sina ögon och Benjamin så mycket av sin tunga
som han förmådde räcka fram ur munnen. När detta var undangjort,
förbundo de sig, drucko ännu ett glas vin, ledsagades till sovrummet
och gingo till vila. De avskurna lemmarna som lades på en tallrik,
skulle bliva i värdens förvar över natten. Värden lämnade tallriken åt
värdshuspigan och hon satte den i köksskåpet inom lås och nyckel.

Nu hade värdshuspigan en vän, en knekt, som besökte henne om nätterna.
När han kom, brukade hon alltid ge honom en styrkdryck, och även denna
natt ville hon ge honom en. Fördenskull öppnade hon köksskåpet och tog
fram en flaska brännvin, men glömde i ivern att stänga till skåpdörren
efter sig. Då passade husets katt på tillfället, smög sig in i skåpet
och åt upp vad somfanns på tallriken, både handen, tungstycket och
ögonen, så att ingenting återstod mer än benena efter handen. När pigan
blev olyckan varse, började hon jämra sig och klaga: ack och ve!
husbonden slår ihjäl mig i morgon. — Hur är det fatt, frågade knekten.
— Pigan sade honom då, under många tårar och snyftningar, vad som hade
skett. — Är det icke värre, yttrade knekten, så bör du giva dig
tillfreds; skadan kan lätt hjälpas. Vi skola lägga en annan hand, ett
annat stycke tunga och ett par andra ögon på tallriken. — Var skola vi
taga dem ifrån? sade pigan. — Det vet jag råd för, svarade knekten.
Galgen står icke långt härifrån och där hänger en tjuv, som ännu bör
vara färsk, ty han hängdes helt nyligen. Av honom skall jag gå och
skära handen. Gör det, sade pigan, men glöm ej, att det är vänstra
handen, som vi behöva. — Nej, sade knekten, jag skall ej glömma det.
Sedan fortfor han: i går slaktades här i huset ett får; och som det ej
mera har sin tunga av nöden, kan du med gott samvete gå och anamma ett
stycke därav. — Det kan jag visst, sade pigan. — Vad slutligen ögonen
angår sade knekten, så skola vi gemensamt riva dem ur skallen på
kattkanaljen, ty han har ingalunda bättre förtjänt. — Det skola vi,
sade pigan. — Sedan hon och hennes vän, knekten, slutat sitt samtal,
skredo de strax till verkställighet av beslutet. Knekten hämtade
tjuvens vänstra hand, pigan hämtade ett stycke av fårets tunga, och
båda gemensamt revo ögonen ut på den arma katten. Sedan lade de
alltsammans på tallriken i stället för det, som blivit uppätet.

Om morgonen lämnade pigan tallriken tillvärden och han lämnade den till
de tre kirurgerna. Varken han eller de blevo varse, att ett ombyte hade
skett. Kirurgerna smorde sina sår och de framburna lemmarna med en
salva, som de kallade "himlasalvan", och gjorde sig helbrägda igen.
Därpå bekostade värden en ståtlig frukost, varvid vankades mycket vin.
Slutligen lyfte de tre kirurgerna sina ränslar på ryggen, togo avsked
av värden och gåvo sig ut att vandra.

När de hade vandrat en fjärdingsväg eller två, yttrade Kristian eller
den, som hade fått kattögonen: det är för underligt, att vägen skall
vara så full av råttor och möss. Se bara, huru muntert de dansa kring
våra fötter! — Adolf svarade: icke ser jag några råttor och möss. Finns
här något, som dansar, så är det säkert frukostvinet, som dansar i ditt
eget huvud. Du misstager dig, sade Kristian; jag är icke det minsta
rusig. — När de åter hade vandrat en fjärdingsväg eller två, sade
Benjamin eller den, som fått ett stycke av får tungan; nej, nu kan jag
ej hålla mig längre. Bä, mina bröder, bä! Det må synas eder huru
löjligt som helst, men jag kan omöjligt låta bli att bräka. Bä, mine
käraste bröder, bä! — Det är bra besynnerligt, sade Adolf, att
frukosten kunnat hava en sådan verkan på eder. Den ene ser råttor dansa
omkring sig, den andre börjar bräka och det efter flera timmars
förlopp. Jag däremot, som druckit lika mycket som I, känner mig icke
alls yr i huvudet. — Du misstar dig, sade Benjamin, om du tror, att jag
är rusig. Vinet är icke skuld till att jag bräker så gärna; bä! — När
de ånyo vandrat en fjärdingsväg eller två, kommo de till en trädgård,
där åtskilliga trän,som buro de skönaste frukter, utsträckte sina
grenar över det låga staketet. Genast började Adolf eller den, som fått
tjuvhanden, att plocka äpplen och päron och stoppa fickorna fulla. Då
sade Kristian: vad kommer åt dig, bror Adolf, att du stjäl? Är det
frukostvinet, som grasserar i fingrarna på dig? Och om du äntligen
skall stjäla, varför stjäl du med vänstra handen, i stället för den
högra, som dock är mycket bekvämare till alla mänskliga göromål? — Det
kommer sig därav, sade Adolf, att jag i vänstra handen känner en
oemotståndlig retelse, men allsingen i den högra. Mina händer äro i dag
helt omaka till lynnet. — Kanske äro de också helt omaka till
utseendet, sade Kristian. Håll dem för roskull bredvid varandra, så får
vi jämföra dem. — När nu jämförelsen skedde, befanns högra handen vara
stor och finskinnad, den vänstra däremot liten och grovskinnad. — Här
har ett ombyte skett, utropade Adolf. Jag har sannolikt fått en tjuvs
hand, i stället för min egen. — Och jag, sade Kristian, har förmodligen
fått ett par kattögon, efter jag ser idel råttor dansa på vägen. — Och
jag, sade Benjamin, har troligen fått ett stycke av en fårtunga, efter
jag så gärna vill säga bä! Hade jag skurit bort hela min tunga så hade
jag nog fått en hel fårtunga i stället och skulle nu ej kunna tala ett
mänskligt ord, utan nödgats uttrycka alla mina känslor med bä, bä, bä!
— Vi hava alla tre, sade Adolf, blivit bedragna på värdshuset; oss
återstår ej annat val, än att återvända dit och antingen få våra rätta
ledamöter tillbaka av värdshusvärden eller, i fall de skulle vara
förstörda, utkräva en skälig ersättning i penningar.— Därpå vandrade de
tre kirurgerna tillbaka till värdshuset, men hur de överenskommo med
värden och vad ersättning de fingo, känner jag ej, ty jag var ej med
längre."

Så slutade Måsse sin saga. Roligt skulle det vara, att höra ditt omdöme
däröver. Mig förefaller den som en nöt, vartill fantasien bekostat
skalet, men det grubblande förnuftet själva kärnan. Den synes mig vilja
rekommendera en gammal fatalistisk grundsats, nämligen den att
människans handlingar icke bero av vad man kallar hennes fria vilja,
utan av ett blint och oemotståndligt naturtvång.. Sätt dig nu ner och
filosofera däröver, bäst du gitter. Jag, för min del, fortsätter
berättelsen om min resa.

"Tack för sagan!" sade jag till Måsse. "Du berättar rätt bra. Men jag
har hört sägas, att du också kan sjunga visor."

"Jag kan många visor", svarade Måsse, "och ingen av dem är värd mindre
än ett kvarter öl; men en kan jag som är värd ett halvstop."

Utan att fästa mig vid den intressanta motsättningen av varan och
valutan, yttrade jag: "sjung den visan, Måsse!"

Då öppnade Måsse sin mund och kvad med en röst, mindre spirituell än
spirituös, ett stycke slagdänga, varav jag här meddelar de tvenne
första stroferna:

Och kungen han tog sej par supar ibland och sena så styrde han rike och
land så grömmelig. Och riksråda sto där frå måren te kvälln; den ene
höll stopet, den andre putelln så grömmelig.

Jag skulle nog meddela mera, om jag tordes;men jag törs icke. Saken är
nämligen den, att slagdängan, som för varje strof blir mer och mer
komisk, i och med detsamma blir mer och mer cynisk. Det är således
Anständigheten, som här säger stopp! — Du känner väl Anständigheten?
Hon är första kammarfröken hos Hennes Nåd Sedligheten, samt gör les
honneurs i huset så ofta Hennes Nåd själv ligger sjuk av gikt och
podager, vilket numera alltid är händelsen. Och mot Anständighetens
domar gives ingen appell. Ej heller mäktar någon att trotsa dem, ty hon
har Enfalden, den allsvåldiga Enfalden, som aldrig ligger sjuk, till
vän och beskyddarinna. — Ställer man sig på en rent estetisk
ståndpunkt, så kan man visserligen resonera så här: "frågan, om ett
vitterhetsarbete skall vara anständigt eller icke, är lika så slug som
frågan, om en triangel skall vara grön eller blå. Triangelns natur är
att vara triangel, och grönheten och blåheten höra ej dit. Likaså gälla
i vitterheten varken anständighet eller oanständighet, utan — skönt
eller icke skönt? — "that is the question!" — Men — det är vådligt att
ställa sig på en rent estetisk ståndpunkt; och jag råder en var, som
förfogat sig dit, att tala lagom högt. Bäst är att viska — såsom den
lydiske hårfrisören gjorde då han ville avbörda sig sin upptäckt, att
kung Midas hade åsneöron.För att corroborera, illustrera och
komplettera ovanstående rader, vill författaren citera ett par
yttranden av ett par jättar i litteraturens värld, Voltaire och Jean
Paul.

Den förre säger: "Plus les mærs sont dépravés, plus les expressions
deviennent mesurées; on croit regagner en langage ce qu'on a perdu en
vertu."

Den senare yttrade sig så här: "In der ächtkomischen Darstellung gibt
esso wenig wie in der Zergliederkunst (und ist nicht jene auch eine,
nur eine gestigere und schärfere?) eine verführende Unanständigkeit;
und so wie der Blitzfunke ohne Zünden durch Schiesspulver aber am
Eisenleiter fährt, so lauft am komischen Leiter jene Flamme nur als
Witz ohne Schaden durch die brennbare Sinnlichkeit hindurch."

Vi voro nu framkomne till Berg och tiden varinne, då jag skulle
honorera mina löften till Måsse. Fördenskull tillitade jag min plånbok
och gav honom en gammal tjugofyraskilling med kapprock, varpå någon —
förmodligen en fattig, humoristisk litteratör — skrivit orden: sat
sapienti! Måsse tog emot men hade ej tid att tacka. Han gav sig genast,
mer dansande än gående, å väg till gästgivargårdens krogstuga, och
sjöng under tiden en visa, varav ja ej minnes mer än den enda raden:

"Lönen min tar krögaren, och krögaren tar fan".

Snart blev han omgiven av en hop barn och slödder, som hurrade och
ropade: "Tok-Måsse är här!" — Ett par ögonblick stod jag och tittade
efter honom, men gick sedan kanalbanken utföre, med slussarne till
höger om mig.

Under vägen fann jag mig befogad att stanna en gång. Det var vid en
hasselbuske, som stod och gjorde sig grön på ett par stegs avstånd.
Varför jag stannade, angår ingen. Nog av — jag intog en passande
position och stötte då med foten på något, som låg och blänkte i
gräset. Om en liten stund lutade jag mig ned för att upptaga detta
något — och se! det var ett ståtligt cigarrfodral, utstytt på ena sidan
med en lyra av stål- och silverpärlor, samt på den andra med en blomma
av mångfärgade glaspärlor. Aha! tänkte jag, detta har någon bland
"Orphei Vänner" tappat.Det skall bli rätt nöjsamt, att få lämna
klenoden åt sin ägare tillbaka.

Ju närmare jag kom den stora lövsal, som löjtnant K—s gästfrihet
upprest åt förbemälte "Vänner", dess mera förundrade det mig, att inget
ljud hördes därifrån. Jag hade väntat, att "Ulla, min Ulla!" eller
"'Fader Bergström, stäm upp och klinga!" — eller "Tjänare, Mollberg!
Hur är det fatt?" — eller något annat Bellmanianum skulle med pukor och
trumpeter skalla mig till mötes. Men — som sagt är — inget ljud hördes
från lövsalen. Månne — tänkte jag och blev het om öronen — sällskapet
redan har avrest? Nej! svarade — icke ljudligen, men synbarligen —
skorstenen på Ormen Långe, vilken i all sin svarta storhet avmålade sig
på mitt ögas näthinna, då jag kastade ett par frågande blickar nedåt
lägsta slussen. Båten låg ännu kvar därstädes, och således behövde jag
icke frukta, att för andra gången på samma dag bli bedragen på hoppet
om en sjöresa. Härav lugnad, brydde jag mig ej om att grubbla över
orsaken till tystnaden i lövsalen, utan fortsatte min kosa i sakta mak.

Framhunnen till lövsalen, fann jag den vara tom på människor, men
bärande omisskännliga spår efter en nyss slutad backanalisk fest. Där
såg ut, som vid en riksdag. På bordet stodo två tomma bålar och
gäspade, liksom talmannen och vice talmannen, när diskussionen drar för
långt på tiden. Stolarna voro rangerade huller om buller, liksom
riksdagsmännen vid en votering och två av dem hade fallit i famnen —
eller i luven — på varandra. Gungbrädet låg nere på marken, liksom ett
ogillat utskottsbetänkande, ochträbockarna, som skulle understödja det,
hade själva, liksom underhaltiga argumenter, måst vända skacklorna i
vädret. En stor broms flög och surrade härs och tvärs därinne. Jag
supponerade, att han var utgivare av riksdagstidningen.

"Tohu vabohu!" sade jag halvhögt och suckade.

"Vad talar du för språk, min bror?" svarade en person, vars närvaro jag
ej förr blivit varse och som gick där och fnaskade och syntes leta
efter något. "Söker du 'Orphei Vänner'", fortfor han, "så träffar du
dem på Ormen Långe, dit de redan begivit sig och dit även jag skall
styra kurs, så fort jag hunnit få rätt på min förb— hatt."

"När skall ångbåten avgå?" frågade jag.

"Klockan sju", svarade personen, "men hon fattas ännu en kvart."

Hatten hittades om ett par minuter och jag spatserade sedan ned till
ångbåten, arm i arm med den nyssnämnde personen. Jag behöver ej säga,
vad han egentligen hette, utan skall i stället kalla honom "jordens
son", ett namn, som han företrädesvis förtjänte; ty som han hade låg
panna, stor mage och breda fötter, liknade han på ett frappant sätt
allas vår moder jorden, vilken — såsom du vet — är platt vid polerna
och upphöjd under ekvatorn.

På vägen förtäljde han mig, huru "roligt" sällskapet haft. Man hade
först spisat en delikat middag, sedan intagit sitt kaffe, därpå
exekverat flere än tjugo av Fredmans sånger och epistlar, samt under
den tiden tömt ett halvt dussin bålar. Slutligen hade Drabbisordens
ärkekommendör — "den ende i världen — hållit extra ordenskapitel och —
bland annat — befordratkomminister-adjunkten F. till ordensbiskop "med
rang näst efter vaktmästaren, men med rättighet att gå till höger om
dennes hund",

"Fan så roligt hava vi haft", upprepade "jordens son". "Men", tillade
han, "kan du säga mig, vad en humorist är för en?"

"Hur så?" frågade jag tillbaka.

"Jo", sade "jordens son", "en av sällskapet proponerade Bellmans skål
och yttrade, att han varit Sveriges, ja Europas störste humorist. Hela
sällskapet instämde och även jag. Men — uppriktigt sagt — vet jag ej,
vad en humorist är för en."

"Det är", svarade jag, "en man vars tankegång liknar hästens gång i
schackspelet. Den hoppar — såsom du vet — från svart på vitt och från
vitt på svart."

"Kors!" sade "jordens son",

"Och när han skrattar med ena ögat", fortfor jag, "så gråter han med
det andra."

"Men då är han ju galen", sade "jordens son".

"Åtminstone", svarade jag, "kan man ej tillerkänna honom det sansade,
solida och redbara affärsförstånd, som så fördelaktigt utmärker dig och
andra aktade medlemmar av samhället."

"Jag kunde nog tro det", sade "jordens son", och ett skimmer av
självbelåtenhet spred sig över hans anlete.

När vi hunnit ombord på Ormen Långe, blev det mitt första göromål att
trycka femtio händer och med femtio "bra, bror!" besvara femtio "hur
mår du bror?"

Och nu farväl! Mitt nästa brev blir icke allenast det femte, utan även
det sista. — Farväl!

                               Femte brevet

FEMTE BREVET

Redan är båten långt ute på Roxen. Maskinen arbetar, hjulskovlarna
plaska, flaggan svänger hit och dit, styrmannen byter om buss, musiken
spelar "Gubben Noak", bålen ryker på salongstaket, jungfrun ropar "låt
bli mej", sällskapet sorlar, pratar, skrattar —

Och jag sitter ensam, jag.

Den dystra känslan av isolering och övergivenhet, öckenkänslan — som
jag torde få kalla den — kuvar mig alltid, när jag befinner mig i en
större samling av människor. Må denna känsla slumra hur djupt som
helst, så väckes hon dock förr eller senare och merendels — mirabile
dictu! — när fraggan står högst i glädjens champagneglas. Hon väcks av
en tanke, en svartalf bland tankar, som hånande viskar mig i örat: "vad
äro dessa människor för dig och vad är du för dem? Om I någonsin råken
i gemensam livsfara, skall vilken som helst ej draga i betänkande att
rädda sig på de övrigas bekostnad!"

Med öckenkänslan till följeslagerska och

härskarinna hade jag småningom dragit mig undan det glada, larmande
sällskapet och slutligen slagit mig ned på en ringlad lina längst fram
i fartygets stäv. Där satt jag och suckade mitt ibland min själs
dimmor. "Boken", tänkte jag hastigt, "boken kan skingra dem", och grep
i fickan efter Ehrensvärds skrifter. Men händelsen gjorde, att jag i
stället fick tag på det cigarrfodral, som jag hittat vid hasselbusken.

"Nå", tänkte jag, "slumpens tärningar visa understundom sexor all. Låt
mig se, vad fodralet innehåller!"

Jag öppnade det och fann: 1:o) en halv cigarr. 2:o) en hel dito. 3:o)
sex styver i löspengar. 4:o) en trubbig blyertspenna, och 5:o) ett
hoprullat och fullskrivet papper.

"Aha!" tänkte jag, "här har jag ett medikament åt min Psyke. Slumpen
eller försynen må hava skickat mig det; jag mottager det i bägge fallen
med tacksamt hjärta." Och så upprullade jag papperet och läste — N. B.,
sedan jag stoppat och tänt min pipa — följande manuskript, vilket här,
med författarens tillåtelse, meddelas.

Fabel

Vänstra ögat och munnen, vilka tyckte sig lida orätt, det förstnämnda
därigenom, att högra ögat alltid satt till höger, den senare därigenom,
att näsan satt högre än han, överenskommo en vacker dag att läsa lagen
för var sin förman.

Vänstra ögat började affären och sade till det högra:

Varför skall jag alltid sitta till vänster, alltidinnehava den ringare
platsen? Är jag då sämre än du? Är ej min synförmåga lika stark, som
din? Arbetar jag, vakar jag icke lika mycket som du?

Och det högra ögat svarade:

Lider du verkligen något därav, att du sitter till vänster? Tillfalla
ej dig lika stora andelar av ljuset, som mig? Ser du ej samma föremål,
som jag, och njuter du, slumrar du icke lika mycket och lika ofta, som
jag? Vad har du egentligen att klaga över?

Med detta svar måste vänstra ögat låta sig nöja. Men munnen tänkte: min
opposition skall lyckas bättre; ty jag har kraftigare argumenter att
anföra. Därpå grep han sig an och sade till näsan:

Varför skall du hava en högre plats i ansiktet, än jag? Jag äter och
dricker och tillför hela organismen sin näring; men vad uträttar väl
du? Du bara luktar och snusar? Varför skall du då sitta över mig?

Kors! — svarade näsan, som var vid skämtsamt lynne — icke är det så
svårt att begripa. Jag sitter över dig därför, att vad som flyter ur
mig ej måtte gå förlorat för dig.

Inget joller, inga chikaner! ropade munnen. Jag vill hava ett
allvarsamt, ett grundligt svar på den frågan: varför sitter du över
mig?

Jo — sade näsan med högtidlig röst — Gud har placerat mig så!

Detta svar hade den egenskapen att — så till sägandes — tysta munnen på
munnen. Han avstod från all vidare opposition; och som högra ögat redan
bragt det vänstra till tystnad, var hela rangstriden lyckligen slutad.

*

Som författaren ej bifogat någon "sens moral", ville jag — efter slutad
genomläsning — ersätta bristen, dvs. inventera någonting välvist,
varöver med fog skulle kunna skrivas "fabula docet". Detta lyckades mig
icke, och förgäves vaggade blyertspennan i min ena hand och papperet i
min andra. Emellertid gjorde jag några oförgripliga reflexioner, dem du
här må hålla till godo.

Huru väl, tänkte jag, om fejden mellan de stridiga samhällselementerna
kunde slutas så fredligt, som striden mellan vänstra och högra ögat,
mellan munnen och näsan! Men därtill är ingen utsikt. Börden och
penningen, Baal och Mammon, kämpa i blind förbittring om herraväldet,
och den sednare vill icke bättre än nedriva den förres tempel, för att
på samma dominerande plats bygga ett nytt åt sig själv. Ingendera ser,
att deras anspråk äro lika underhaltiga och av samma skäl. Ty vad är
väl både det ärvda namnet och det ärvda kapitalet annat än transporter
av andras förtjänst, de där kunna begagnas och njutas utan egen? För
det förvärvda namnet och det förvärvda kapitalet må mänskligheten gärna
knäböja, så vitt de förvärvats med ära och användas med sträng hänsikt
till maximen: alla människor äro bröder. Men i och med detsamma
metamorfoseras ju börd och penning till dygd och snille! De två
sistnämnda äro ock de jure — fast icke de facto — mänsklighetens sanna
aristokrater. De allena kunna, vid någon påkommande opposition mot
deras höghet, svara som näsan svarade munnen: "Gud har placerat mig
så!"

Med dessa och dylika tankar sysselsatte jag mig under färden.
Öckenkänslan stävjades därigenom,om icke helt och hållet, likväl så
mycket, att jag tre gånger reste mig upp från min ringlagda lina, för
att på ett par ögonblick sälla mig till de andra och dricka ett glas
punsch. Kan man ej sympatisera med mänskligheten medelst hjärtat och
huvudet, är ju ändå något, om man gör det medelst magen!

Omsider hann ångbåten målet för sin färd; — men då var det redan långt
lidet på kvällen. Stångån gör så många "slingriga krumlingar eller
krumliga slingringar"Uttrycket är professorligt och nyttjades av en
stor latinare, då han skulle för sitt studentauditorium översätta ett
stycke ur Virgilius.

Även andra olägenheter än tidsspillan härleda sig från Stångåns
"slingringar" och "krumlingar", vadan Linköpings borgerskap påtänkt att
låta avskära några i ån utskjutande landuddar, på det att inloppet må
bli rakt. Men som penningar saknas till företaget, ärnar samma
borgerskap ingå till Riksens Ständer med en begäran om anslag.
Naturligtvis kan jag ej annat än önska denna begäran all lycka och
framgång; dock misströstar jag betydligt. Riksens Ständer hava — att
döma av deras nuvarande beskaffenhet — långt mera anlag att förvandla
det raka till krokigt, än det krokiga till rakt. vid inloppet till
Linköpings hamn, att en betydlig tid åtgår, innan ett fartyg kan komma
dit. — Nu utlades landgången, lossades nattskoten, klungo de sista
fanfarerna, tömdes det sista glaset. I avskedets stund hade jag ånyo
det nöjet att trycka femtio händer och höra femtio: "god natt, bror!
tack för gott sällskap, bror!" Hjärtligt och beskedligt svarade jag:
"tack, bror! sov sött, bror!" Sedan förströddes "Orphei Vänner" åt
skilda håll, som löven för höstvindarna; men jag gissar, att alla voro
belåtna med att få gå till vila och att de, vid åsynen av den bäddade
sängen, hörde i sina själar ett ljuvt eko av melodien: "jag älskar dig,
fredliga flagga!" Så var

åtminstone fallet med mig, då jag, genomtrött och genomsömnig, beträdde
tröskeln till mina anspråkslösa vindsrum.

Medan jag höll på att kläda av mig, fick jag ett besök av lilla
samvetet.

Detta uttryck tarvar en förklaring. Som du vet, hava alla människor ett
så kallat samvete, merendels av kautschuknatur, så att det med mycken
lätthet kan vidga eller sammandraga sig, allt efter omständigheterna.
Vad mig beträffar, har jag blivit särdeles rikt utrustad, ty jag har
fått ej mindre än två samveten, men av olika dimensioner, vadan jag,
för att skilja dem åt, kallat det ena för stora och det andra för lilla
samvetet. Det förstnämnda uppenbarar sig i gestalt av en allvarlig,
långskäggig gubbe, med ljungeldar i ögonen och åskdunder i rösten.
Aldrig infinner han sig förr, än en direkt överträdelse av något av de
tio budorden kommer i fråga. Men då infinner han sig också och ryter,
så att märgen fryser i mina ben, och jag svarar med bävande läppar:
"vördade farbror! hav misskundsamhet! Jag skall — ja, jag skall ta mej
tusan! — bättra mig." Lilla samvetet åter uppträder i skepnad av en
guvernant, som med sin solfjäder pekar på alla de småfel, jag begått —
vi vilja kalla dem a, b, c, d, etc. — och på alla de smådygder, jag
uraktlåtit — vi vilja kalla dem α, β, γ, δ etc. — och gnatar mycket
under tiden. Om dagarna brukar lilla samvetet oftast sova, men om
aftnarna är bemälta mamsell förbålt vaken och kry, samt infinner sig då
och oroar mig med sin solfjäder och sitt gnat. Någon synnerligen
respekt inger hon migicke, utan vågar jag till och med småträta med
henne.

"Vad har du uträttat för gott idag?" frågade lilla samvetet — medan
jag, såsom nyss nämndes, höll på att kläda av mig.

"Min bästa mamsell!" svarade jag, "ingenting annat än roat mig."

"Således har du ej slutat läsningen av Solgers Erwin?" frågade
samvetet.

"Nej!" svarade jag,

"Ej heller har du skrivit svar på de två angelägna breven?" frågade
samvetet.

"Nej!" svarade jag.

"Ej heller har du besökt den där vännen, som ligger så sjuk?" frågade
samvetet.

"Nej!" svarade jag, "allt detta hinner jag ju göra i morgon."

"Vad du har för en olycksalig prokrastinationsvana!" suckade samvetet.
"Aldrig hör jag annat än: i morgon, i morgon! Således har du", fortfor
det, "icke gjort något gagn på hela Guds långa dag?"

"Gagn", svarade jag, "jo visst! Jag har ju levat hela långa dagen och
dymedelst kommit ännu ett steg närmare min grav. Ligger ej däri ett
ganska väsentligt gagn?"

"Oförskämde!" utropade lilla samvetet, "jag hör på ditt svar, att du
har druckit mera, än nyttigt är."

"Min bästa mamsell!" svarade jag, "just nu står jag i begrepp att draga
av mig byxorna m.m. och jag hemställer till ert eget visa beprövande,
om och huruvida det passar sig för en mamsell, att assistera vid dessa
operationer?"

Lilla samvetet fann för gott att rymma fältet, och jag fick sedan
ostörd gå till sängs. Djupt och länge sov jag, ja långt in på andra
förmiddagen, och skulle sannolikt sovit till middagen, om jag ej blivit
väckt av en ohygglig dröm. Du torde hava märkt, att de föreställningar,
dem man bortvisar eller undantränger, medan man befinner sig i vaket
tillstånd, äro just de, som företrädesvis återkomma, då man sover och
drömmer. Detta fenomen kan — i brist på bättre förklaring — förklaras
så, att alla föreställningar hålla sig för lika goda, vadan en och var
av dem vill, förr eller senare, taga ut sin rätt. Den föreställning,
som, tillförene undanträngd, nu kom tillbaka i min dröm, var ormen —
nämligen ormen, som jag såg i backen vid Malfors. Den kom tillbaka —
sade jag — men i så fantastisk gestalt och under så förändrade
omständigheter, att det fordras hela min — och kanske, till
förstärkning, även din — skarpsinnighet till att igenkänna honom för en
och samme.

Jag drömde mig tillbaka till mina studentår, och att jag vistades hemma
hos mina föräldrar över sommaren. En dag efter slutat middagsmål, tog
jag en bok i handen och gick ut i en närbelägen äng och lade mig i
gröngräset att läsa under en ek vid sjöstranden. Var det böljornas
skvalp, eller eklövens sus, eller bokens innehåll, eller
digestionsprocessen, eller allt detta tillsammans, som vållade att jag
blev sömnig? Nog av, jag inslumrade, och när jag omsider vaknat och
stod i begrepp att återvända hem, kände jag att någonting iskallt
ringlade sig i underlivet. Men som denna känsla ej var förknippad med
smärta ellerobehag, brydde jag mig föga därom, utan spatserade lugnt
framåt. — N. B. Allt detta drömde jag. — På en spång, som ledde över
ett smalt sund av sjön, mötte jag socknens hedervärde dödgrävare, och
oss emellan uppstod följande samtal.

Dödgrävaren: Guds fred! Hur står det till?

Undertecknad: Gud signe! Jag mår bra; men jag låg nyss och tog mig en
middagslur däruppe i ängen; och när jag vaknade, tyckte jag att
någonting iskallt ringlade sig i underlivet, och det tycker jag ännu.

Dödgrävaren: det har krupit en orm in i herrn.

Undertecknad: prat! vidskepelse! bondskrock!

Dödgrävaren: alldeles icke! Jag råder herrn att genast efter sin
hemkomst sätta sig ned och gapa över en mjölkbytta. Då känner ormen
lukten av mjölken och kommer upp för att dricka; ty ormar — skall herrn
veta — tycker mycket om mjölk. Men passa på och sätt locket på byttan,
så fort ormen krupit dit; ty slipper han dädan med livet, så förföljer
han herrn i evighet.

Undertecknad: tack, fader Jonas, för det goda rådet! Farväl!

När jag kom hem, berättade jag min historia och skrattade. Men
fruntimmerna — särdeles ett par gamla tanter — tog saken allvarsamt och
yrkade, att jag borde följa det råd, som fader Jonas givit. Till en
början strävade jag emot; men ingen kan disputera med fruntimmer —
allraminst med gamla tanter — utan att slutligen nödgas säga: concedo!
Fördenskull fogade jag mig efter deras önskan, och satte mig tålmodigt
ned på en stol och lutade mitt huvud med öppen mun över en bytta mjölk.
Snart kände jag, huru det iskallasmåningom övergav de lägre regionerna,
i vilka det hittills huserat, samt buktade sig genom bröstet upp mot
strupen. Då började även jag vara av samma tro, som fader Jonas och
tanterna: ja, jag trodde och gapade av alla krafter. Om några ögonblick
stack ett ormhuvud fram ur min mun och närmade sig mjölkbyttan allt mer
och mer. Ungefär en halv aln av ormens kropp var synlig, då huvudet
hunnit till mjölkens yta. Där dröjde det ett par minuter och ormen
tycktes lukta på den honom tillbjudna trakteringen. Sannolikt
misshagade den honom; ty han drack ej och ville ej begiva sig ned i
byttan, utan började i stället att sakta dra sig tillbaka och fortfor
därmed oavbrutet. Då våndades jag gruvligt; likväl höll jag mig stilla.
Men när slutligen ej mera var synligt av ormen, än huvudet och halsen,
grep jag i min ångest ett hårt tag omkring dem båda och ryckte till med
hela styrkan i hand och arm. I samma ögonblick lindade ormen stjärten
omkring mitt hjärta, så att — både ormen och hjärtat utrycktes på samma
gång. Jag slängde dem ifrån mig och såg med fasa, huru det blödande
hjärtat, ännu omlindat av ormen, konvulsiviskt skälvde på golvet.

Sådan var drömmen. Att jag vaknade vid slutet därav, lärer du ej undra
på. Belåten med att drömmen varit endast en dröm, torkade jag svetten
ur min panna och sökte försätta mig ur passionens in på reflexionens
gebit. Sådant där — tänkte jag — kan man ej inventera, när man är
vaken; nej sådant måste drömmas. Och varföre? — frågade jag mig själv.
Jo därföre — svarade jag mig själv — att i vakande tillstånd hålla de
särskildasjälskrafterna varandra i jämvikt, men i drömmen är fantasien,
om icke absolut enväldig, likväl monark och det utan konstitutionella
kontroller. Härmed sammanhänger det fenomenet, att drömmar infinna sig
antingen näst efter insomnandet, eller näst före uppvaknandet.
Fantasien blir nämligen härskarinna på så sätt, att förståndet insomnar
en stund före, samt uppvaknar en stund efter henne. När bägge sova,
drömmer man ej.

Jag hade ännu ej uppstigit, då min städerska infann sig med kvasten —
om vilken förut är tillräckligt ordat — och med friskt vatten. Genast
tömde jag ett stort glas och frågade sedan: vad nytt?

"Ingenting annat", svarade städerskan, "än att den förgyllda ramen, som
magistern beställt och fabrikören sölat så länge med, äntligen kom i
går afton, just då jag höll på att bädda."

"Tag hit den", sade jag, "och låt mig se!"

Städerskan räckte mig ramen, och den fann nåd för mina ögon. Den var,
enligt begäran, starkt förgylld och försedd med ett vackert lövverk av
lager och törne.

Och vartill ärnade jag den ramen? Svar: till infattning av en ännu
levande svensk författares porträtt. Vill du gissa hans namn, så skall
jag giva dig två goda kännetecken till ledning. Det ena är, att båda de
politiska partier, som för närvarande sönderslita fäderneslandet och
varandra, med en mun fördöma hans skrifter. Du torde härvid påminna dig
Kellgrens bekanta yttrande: "en opartisk författare gör sig alla till
ovänner". Det andra kännetecknet är, att våra maktägande tidningar
fylla sina spalter först med utdrag ur hansskrifter och sedan med
smädelser mot hans person. Du torde härvid påminna dig en viss sedvana
hos flugorna: ehuru de ätit sig mätta av sockerbiten, bortflyga de ej
därifrån förr, än de lämnat en svart prick efter sig. I början ärnade
jag till lagern och törnet på den förgyllda ramen addera även en
eklövskvist; men vid närmare besinning avstod jag därifrån, emedan jag
ej ville gå eftervärldens dom i förväg. Samtiden har ej kunnat förneka
mannens snille och hans lidanden; eftervärlden skall ej förneka hans
patriotism.

Jag lämnade ramen tillbaka åt städerskan och frågade: "har ingenting
annat nytt hörts av?"

"Jo", svarade hon, "nu minns jag. Det var en herre här i går afton vid
samma tid, som gossen kom hit med ramen. Han sade, att han skulle komma
åter i dag på förmiddagen — och här är hans visitkort."

Städerskan lämnade mig kortet och jag tog det och jag läste ett älskat
namn, namnet på en gammal universitetsvän, vars bekantskap jag gjort "i
de glada dar, då morgonens dagg låg på livet kvar", och vilken jag
sedan dess ej återsett.

I detsamma öppnades dörren och den länge saknade vännen inträdde. Sedan
de första glädjeropen, hälsningarna och handtryckningarna gått för sig
— varvid städerskan i all tysthet — dock lovligen — avlägsnade sig med
stövlarna och skoborsten — kom min vän att kasta ögonen på bordet, där
jag den föregående aftonen hade avbördat mina fickor deras innehåll.
"Hur tusan", utropade han, "har du kommit i besittning av mitt
cigarrfodral?"

"Jag hittade det i går på kanalbanken vid Berg", sade jag.

"Just där förlorade jag det i förgår", sade han. "Men", fortfor han
sedan, "stig nu upp. Du måste ut och följa mig kring staden och visa
mig dess märkvärdigheter."

"Hjärtans gärna!" svarade jag och skuttade upp ur sängen.

*

Som jag nu står i begrepp att företaga en ny resa — nämligen kring
Linköpings gator, arm i arm med förbemälte universitetsvän — är tiden
inne att sluta beskrivningen på denna. — Lev väl, min bäste W. von B.
Måtte du alltid florera! Måtte din skugga bli allt längre och längre —
ävensom något smalare! Måtte din lyra ljuda av allt renare och gladare
toner! Men då du spelar därpå, så glöm ej att vända ryggen åt
allmänheten ty ser du det platta bifallsgrinet, så blir du rasande och
krossar — för att nyttja ett uttryck av vår avlidne vän Vitalis —
"lyran mot berget Parnassus med samma känslor som fordomdags Moses,
Herrens tjänare, dängde sina lagtavlor i Sinai berg".

Lev väl och glöm mig ej!

                               Efterskrift

EFTERSKRIFT

H. B. Palmær (1801—54) blev inte journalist och tidningsutgivare för
att han hade lätt för att skriva. Tvärt om hade han livet ut att kämpa
mot svårartade arbetshämningar, som torde ha bottnat i både självkritik
och lättja. För egen del förklarade han utan omsvep att han hellre
ville heta lat än dum, och i det avseendet fick han sin vilja fram. Han
betecknades som maklig av många, men ingen — vän eller fiende — har
veterligen kommit på idén att kalla honom dum. En träffande
karakteristik har Axel Liffner åstadkommit, i det att han har
framställt Palmær som en ovanligt begåvad företrädare för den
produktiva lättjans konst.

Han började ge prov på denna i Aftonbladet år 1834 efter att tidigare
ha gått i skola i Linköping och studerat bl.a. naturvetenskapliga ämnen
i Uppsala. Han debuterade som lyriker i Atterboms Poetiska kalender,
dock utan att göra nämnvärd lycka. De ansträngningar han sedermera
gjorde i syfte att skaffa sig en tjänst ledde inte heller till
framgång, vilket kom honom att slå sig på journalistiken.

När han hade tröttnat på Aftonbladet och Hierta flyttade han till
Linköping och gjorde stora ansträngningar att förskaffa sig en
bibliotekarie- eller lärartjänst. Mäktiga fiender stoppade emellertid
den förmente rabulisten. Någon befattning

fick Palmær inte, och i denna situation grundade han Östgöta
Correspondenten, vars första nummer gavs ut i september 1838. Tidningen
blev uppmärksammad och fick en efter dåtida förhållanden ganska
ansenlig spridning, främst tack vare Palmærs egna bidrag, som i stor
utsträckning hade satirisk och polemisk karaktär.

Hans produktivitet blev emellertid snart allt mindre, och han ingick
1840 kompanjonskap med C. F. Ridderstad, som snart övertog ledningen av
först tidningen och senare även tryckeriet. Palmær gjorde ett
halvhjärtat försök att starta en ny tidning och var en tid lärare vid
Sjögestads lantbruksskola. Under ett par år företrädde han
borgarståndet i Linköping som riksdagsman och medarbetade tidvis rätt
flitigt i tidningar och tidskrifter. Han samlade också artiklar i
bokform vid ett par tillfällen: Brev från Stockholm under riksdagen
1847—48 och En liten lustresa är båda verk av detta slag. Anledningen
till att Palmær valde brevformen för dessa verk var uppenbarligen att
han trivdes med denna; Wilhelm von Brauns obestridliga popularitet kan
ha medverkat till att Palmær adresserade de fem breven som tillsammans
utgör En liten lustresa till just denne vän.

Som Otto Widerström har framhållit i sin avhandling om Palmær är En
liten lustresa en miniatyrutflykt. I sinnevärlden kommer resenären inte
längre än till Berg och Malfors, men Palmær har efter höga litterära
mönster — Heine, Jean Paul, Sterne och vår egen Adolf Törneros — sörjt
för att hans läsare skulle få lite av varje att fundera över. Den
vandrande magistern träffarföreträdare för alla fyra stånden (och
befinns inte oväntat sympatisera mest med borgarnas hedervärde
representant), och han tillåter sig även ett och annat separat utfall
mot adeln och kungahuset, penningaristokratin och det högre
prästerskapet. Aktuella politiska frågor och litterära förhållanden
kommenteras också i En liten lustresa; bl.a. hedras Atterbom och Tegnér
med måttligt högaktningsfulla anspelningar, medan Crusenstolpe på fullt
allvar framställs som en martyr för sina åsikter.

Den lilla boken gavs ut på sommaren 1848 och publicerades följande år i
tysk översättning. Det är efteråt svårt att fastslå vilket intryck den
gjorde på samtida läsare, helst som åtskilliga avsnitt hade publicerats
i tidningar och tidskrifter som fristående skisser, men vid det här
laget kan man utan omsvep fastslå, att En liten lustresa hör till de få
svenska prosaverk från 1800-talets mitt som fortfarande är läsvärda och
njutbara.

Orsaken härtill är väl i någon mån den spelande ironin och den stundom
bistra satiren i framställningen, men för helhetsintrycket betyder
Palmærs strama stilkonst säkerligen vida mer. En medveten konstnär var
han nämligen, den kvicke och lättjefulle publicisten, och bevarade
manuskript ger vid handen att han ingalunda nöjde sig med att
improvisera sina artiklar och skisser utan mestadels omarbetade dem
gång efter gång, innan han var nöjd med utformningen. En liten lustresa
innehåller talrika exempel på sådana ändringar och retuscher, men så
framstår också detta miniatyrarbete som fullt representativt för sin
begåvade och kvicke upphovsman.

BENGT LUNDBERG
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